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10 ans après Material (Grand Prix de la Compétition internationale en 2009), 
Thomas Heise revient au FID avec Heimat ist ein Raum aus Zeit. L’occasion 
de plonger avec lui au cœur d’une œuvre  de plus de trente films, attachée 
à dépeindre des expériences individuelles prises dans les rets de l’Histoire, 
ses soubresauts et ses hiatus.

« L’Histoire en tant que telle a trait à l’expérience. Cela m’a toujours intéressé. 
Elle est un moyen puissant pour le cinéaste. Quand on maîtrise le passé, 
on maîtrise le présent et même le futur. Faire quelque chose d’assez banal, 
proposer un film dépouillé en partant de son histoire personnelle ou en 
allant filmer là où personne ne filme, est un moyen simple de construire 
des images en contrepoint de toutes celles produites par les agences 
officielles et par les historiographes, ou même par le journal télévisé, à 
condition qu’en elles, on découvre des contradictions »

Thomas Heise, 2019

Comme si, comme ça est un portrait du poète et philosophe Michel Deguy. 
Comment ce projet est-il né ?

Il y a longtemps, j’ai fait quelques études de philosophie à Toulouse, où Gérard 
Granel et Philippe de Rouilhan enseignaient. En leur compagnie plus familière, 
j’ai rencontré Michel D. à Paris, et son élégance suprême, sa gestuelle très 
cinématographique, ce jeu constant, cette mise en scène du moindre mot 
m’avaient déjà frappée. Je l’ai revu plus tard, et cette distinction m’a encore 
cueillie, impressionnée. Je lui ai parlé de l’éventualité de faire un film avec lui, 
il n’y était pas défavorable. Pendant cinq années, nous avons fait toutes sortes 
de tentatives infructueuses, ne trouvant pas un liard pour aller plus loin. J’ai 
lu, j’ai relu, j’ai mieux mesuré l’engagement, la générosité intellectuelle. Et puis 
le miracle Gaël Teicher est arrivé…

Assumant sa modestie formelle, le film se donne une grande ambition : à partir 
d’une conversation frontale avec le poète, plonger au cœur de l’écriture telle 
qu’il la pratique, au vif de sa pensée « écopoéticologique ». Comment le film 
a-t-il mûri pour conduire à ces partis pris ? 

Il y a en effet eu plusieurs fausses routes, plus biographiques. Dispersion, tout 
partait dans tous les sens. En resserrant sur deux ouvrages, parmi les derniers 
publiés, « Ecologiques » et « La vie subite », nous avions Deguy aux prises 
avec son temps, je n’en étais que plus concernée. Il devait y avoir un jeu avec 
la navigation sur internet pour passer d’une séquence à une autre, faire 
remonter des éléments filmés antérieurs, et puis comme souvent c’est par la 
soustraction qu’on en arrive à l’essentiel. 

A partir d’une seule position face au poète, dans son bureau, vous variez les 
valeurs de plan au fil de sa parole. Comment avez-vous préparé le tournage ?  

Des lectures, des lectures et encore des lectures. Michel savait ce que nous 
attendions, alors c’est plutôt un long monologue que j’ai laissé se développer, 
avec quelques pauses, quelques remises sur les rails. Il ne s’agit pas d’un 
entretien, ni d’une conversation. Il est seul, vraiment très seul face à l’intensité 
de nos regards et de nos attentes. Nous étions tous figés, fascinés devant 
l’oracle. Nous savions tous la gravité du temps, et cette gravité nous galvanisait.

[lire suite page suivante]

Poète, philosophe, créateur en 1977 et toujours animateur de la revue Po&sie, 
Michel Deguy a dirigé de 1997 à 1999 le Centre international de poésie Marseille. 
Il est une figure majeure de la littérature et de la pensée contemporaines. 

« Les oiseaux sont dans l’air, les poissons dans l’eau. Où sommes-nous ? En 
plan. Nous sommes les seuls à tomber. Poissons et oiseaux, verticaux, montent 
et descendent, arpentant le trièdre avec douceur, comme on se penche ou 
se glisse. J’aime les mouettes, les merveilleux oiseaux. Le poisson, dragon 
chimérique, ondule des bords.

Nous n’avons pas la verticale. À nous la chute. Nous les plats. C’est nous les 
animaux machines, bien sûr, qui reconquérons la verticale, à contre-chute.
Notre milieu est psychique. Il est à traverser, lui aussi. Les choses sont dans 
la psyché. La mer est bleue, disons couleur mer. Pour tous. C’est ça la réalité. 
Les rives. »

Les Merveilleux Nuages 

Comme si, 
comme ça
En présence de Michel Deguy
de Marie-Claude Treilhou et de Gaël Teicher
(producteur, La Traverse)

rencontre avec

Thomas Heise
Précédée de la projection du film

Heimat ist ein raum aus zeit

Khalil, Shaun, 
A Woman Under Influence

+ Goshogaoka

Teatro Amazonas

Double Tide

Sharon 
Lockhart

Bertrand
Bonello

entretien avec 
Marie-Claude Treilhou

La baleine • 22h

Théâtre de l’œuvre • 10h00 

Mucem • 12h30

Les Variétés • Salle 1 • 21h00

Mucem • 19h45

La Fabulerie

 
 
 
Boissons,
restauration bio, 
locale 
et végétarienne

10, boulevard Garibaldi • Marseille

du 10 au 15 juillet , 9h-19h

« Director’s drinks » 
tous les jours, 17h-18h

Les Chebabs, le film et moi
Axel Salvatori-Sinz

en présence de la productrice
Anne-Catherine witt
et du monteur QUtaiba barhmji

La baleine • 17h45

La baleine • 19h45

les variétés • Salle 1 • 12h

présente

présente

en présence de

en présence de

Première
Française

LA baleine • 12h30



Artiste plasticien formé à l’école des 
arts décoratifs de Strasbourg, vous 
avez une pratique empruntant à la 
peinture, au dessin, à l’écriture. De vos 
recherches picturales, vous gardez 
des fragments, des restes d’objets qui 
nourrissent vos œuvres. Comment 
définissez-vous votre pratique ?

J’ai essentiellement une pratique du 
dessin, en disant que le dessin peut 
se faire aussi avec de la peinture, et 
je navigue entre l’écriture et le dessin.

A partir des années 70, vous traitez 
vos œuvres selon un processus sériel 
de répétition et de variation où chaque 
série a sa propre histoire. Qu’est-ce 
qui motive ce choix ?

Le bégaiement, et d’envisager la 
question du sujet de différents points 
de vues.

Vous êtes proche du philosophe 
Jean-Luc Nancy avec qui vous 
produisez à 4 mains, pouvez-vous 
revenir sur cette production ?

Jean-Luc Nancy et moi habitions à 
ce moment-là à Strasbourg. Nancy 
y habite toujours mais j’ai quitté 
l’Alsace, à partir de ce moment-là 
nous avons passé notre temps à jouer 
ensemble, Jean-Luc me proposait 
des sujets de travail, il m’arrivait aussi 
de lui en proposer, nous étions dans 
une proposition et provocation 
mutuelles et ludiques.

Peintre, vous avez une forte relation 
au cinéma. Comment la défini-
riez-vous ?

Il y a quelques années, il m’arrivait 
d’aller trois fois par jour au cinéma. 
Frédéric Mitterrand était alors pro-
priétaire de deux cinémas qui s’ap-
pelaient L’Olympic. Il m’arrivait même 
d’aller voir le même film plusieurs fois 
par jour, parfois il n’y avait que deux 
spectateurs dans la salle.

Fidèle spectateur du FID, cette année 
vous êtes membre du Jury de la 
Compétition Française, quelles sont 
vos attentes pour cette 30e édition du 
FIDMarseille ?

Avant tout, dire que je suis extrême-
ment étonné, ému et flatté de cette 
invitation, c’est la première fois que 
je participerai à un jury de cinéma. 
Je suis très curieux de connaître et 
de rencontrer les autres membres du 
jury, je me réjouis de nos débats que 
j’espère pleins de rires et d’intelli-
gence.

Propos recueillis par Fabienne Moris

L’an dernier dans le film de Gaël 
Lépingle, Seuls les pirates, précédem-
ment chez Des Pallières, Carax, Klotz, 
Pawlikowski, comment choisissez- vous 
les réalisateurs, les projets de film ?

Très souvent les acteurs ne sont pas 
ceux qui choisissent les projets en 
premier. Il y a d’abord l’invitation du 
réalisateur, ensuite on a le choix d’y 
répondre ou de la décliner. C’est une 
histoire de rencontre. Un choix intime. 
J’ai besoin d’être en accord avec le 
propos du film et en confiance pour 
suivre le geste de création. Avec les 
réalisateurs que vous venez de citer, 
je sais que je ne suis pas là par hasard 
et que l’exigence qu’ils accordent à 
leur film me portera. Ce sont les plus 
beaux projets.

Formée à l ’école du TNS, faites-
vous une distinction entre le théâtre 
(où vous avez joué avec Martinelli) 
et le cinéma ?

J’étais élève au TNS quand j’ai joué 
dans Pola X, ma formation a donc été 
double et simultanée. Je le dois à la 
fois à Jean-Louis Martinelli et à Leos 
Carax qui ont tous deux compris que 
je ne voulais abandonner ni l’une ni 
l’autre. Pour répondre à votre question, 
je pourrais formuler une distinction : 
au théâtre vous allez vers le spectateur 
et au cinéma vous l’invitez à se rap-

procher. Il n’en reste pas moins que 
dans la pratique bien des choses sont 
communes, l’introspection, la recher- 
che, le travail d’équipe... Et puis au 
cinéma comme au théâtre, c’est le 
même calvaire quand vous « bloquez » 
et le même foutu plaisir quand vous 
vous sentez libre.

Quel regard portez-vous sur les films 
que vous découvrez ?

Puisque membre du jury, on me 
demande de porter un regard critique ; 
mais je tiens à conserver la même 
naïveté, la même approche que si je 
découvrais les films en dehors du 
festival. Un regard curieux et spontané. 
Puis viendra le temps de formuler mes 
impressions auprès de mes camarades 
du jury et d’écouter les leurs. Et ainsi 
approfondir encore le regard.

Quelles sont vos attentes comme 
jury ?

Je suis sûre que la sélection interna-
tionale saura me surprendre. Découvrir 
les films de cette sélection me touche 
particulièrement. Qu’ils me permettent 
d’avoir de la compassion envers des 
situations que je ne connais pas et un 
regard nouveau sur des situations que 
je connais déjà.

Propos recueillis par Fabienne Moris

Extrañas
Criaturas

Cristóbal León
& Cristina Sitja

L’animation est plus simple dans Extrañas Criaturas que dans votre précédent 
film, Casa Lobo, mais mêle néanmoins plusieurs techniques (stop motion en 
papier mâché, coloriage, sérigraphie...). Comment choisissez-vous quelle 
technique utiliser pour vos projets ?

Cristobal : Pour Casa Lobo, Joaquin et moi voulions faire un film sur un univers 
mouvant, un film dont l’histoire viendrait de transformations matérielles. Nous 
voulions projeter une sorte de rêve, ou de cauchemar, et nous voulions que 
le film soit traversé par un seul et unique courant matériel et énergétique. 
C’est pourquoi nous avons exploré ce genre de technique de stop motion. 
Dans le cas d’Extrañas Criaturas, je pense que le type d’histoire exigeait un 
traitement plus contrôlé, plus planifié. À vrai dire, ces projets sont très différents, 
et nous ne choisissons pas toujours un traitement ou une technique en fonction 
d’une histoire spécifique. Pour Casa Lobo, c’était l’inverse : nous avions un 
point de départ technique et esthétique et ce point de départ nous a menés 
vers une histoire. Par contre, j’attends de chaque projet qu’il soit une opportunité 
d’explorer des choses nouvelles.

Comme votre film précédent, celui-ci comporte plusieurs éléments tirés du 
monde des contes de fées : les animaux, la forêt, les grains semés pour former 
un chemin... Pourquoi cette forme est-elle importante pour vous ?

Cristina : Extrañas Criaturas est basé sur un livre pour enfants du même titre 
que nous avons écrit en 2013. Cristobal est venu me voir un jour et a suggéré 
de faire un court-métrage tiré de ce livre. L’idée originale était d’animer des 
dessins au fusain, mais nous avons abandonné cette idée car nous avons 
réalisé que nous voulions que le film ait une esthétique différente de celle du 
livre.

    Cristobal : Les contes de fées ont toujours été une de mes grandes sources 
d’inspiration. Plusieurs choses m’intéressent : ils sont universels, fonctionnent 
comme des mondes métaphoriques, et sont des créations collectives. Ils 
naissent en étant racontés sur plusieurs générations. Ce processus les emplit 
de strates et de contradictions. Dans la même histoire, des manières opposées 
de comprendre le monde peuvent cohabiter, car les conteurs ajoutaient et 
retranchaient des éléments au fil des siècles. Dans le cas de ce film, Cristina 
m’a dit que l’idée de l’histoire lui est venue en rêve. Je pense aussi que la 
tradition animée est profondément ancrée dans  celle du conte ; si on repense 
aux grands noms Disney, Miyazaki, Svankmajer... presque tous y puisent, à 
leur manière. J’ai l’idée ridicule de faire de même d’une perspective latino-
américaine.

Plutôt qu’une voix pour chaque personnage, vous faites le choix d’un narrateur 
unique et non identifié en voix off.

Cristina : L’idée originale était de raconter l’histoire en n’utilisant que le son et 
la musique, que Diego Lorenzini créerait une fois le film monté. Quand nous 
avons vu le premier montage, nous avons compris qu’un narrateur serait 
nécessaire pour fluidifier la compréhension de l’histoire. Ce narrateur pourrait 
être n’importe lequel des animaux de la forêt, puisque nous voulions que 
l’histoire  soit racontée de leur point de vue.

                     Propos recueillis par Nathan Letoré

[suite “Entretien avec Marie-Claude Treilhou”]

Le montage laisse la parole pensante de Deguy se déployer tout en articulant 
l’enchaînement des idées avec beaucoup de tranchant et de clarté. Quelles 
idées ou intuitions ont guidé le montage ? 

Ce qui s’est imposé, c’est que seul le sens devait guider. J’ai tout transcrit puis 
agencé en allant chaque fois au plus simple, au plus clair. Khadicha Bariha, la 
monteuse avec qui je travaille toujours, m’y a beaucoup aidée : elle n’a aucun 
rapport avec cette culture philosophique, qui l’a pourtant cueillie et emportée, 
elle a apporté la rigueur de la clarté. Seule, j’aurais eu beaucoup plus de mal 
à couper, à supprimer, trouvant de l’essentiel partout.

L’entretien est scandé par des lectures, par d’autres voix que celle de Deguy, 
des poèmes qu’il analyse. D’abord celle de Jacques Bonaffé, puis la vôtre, de 
plus en plus centrale. Pouvez-vous commenter ces choix, et votre décision de 
lire vous-même les poèmes ?

Bonaffé dit si bien les poèmes. C’était aussi une façon de faire entrer Michel 
dans l’histoire en cours, de varier les supports, de favoriser l’écoute au détriment 
de l’image qui aveugle. Il y a eu les lectures et les chants avec les trois enfants 
de Michel qui ont tous un rapport très fort à la voix et au chant. Sylvie enseigne 
la prosodie, le chant et la voix au Conservatoire national supérieur d’art 
dramatique de Paris. Marie-Armelle est une comédienne de renom. Nicolas 
scande comme son père quelquefois. Quant à mes lectures, elles étaient là 
en attendant mieux, et les rares visiteurs, Hélène Frappat, Jean-Paul Iommi et 
Gaël Teicher ont tellement insisté pour que mon implication dans le film se 
marque de la sorte que nous avons laissé les choses ainsi.

Ces lectures sont montées sur des pages de livres, parfois de brouillons, qui 
confrontent alors diverses versions du poème. Pouvez-vous expliquer ce parti 
pris ?

Le travail, toujours le travail, cette transformation d’un manuscrit en épreuve, 
puis en impression, en livre. Cette matérialité concorde bien avec le souci de 
Michel de sortir de toute transcendance. Du travail concret, rien que du travail, 
de la transformation d’une matière dans une autre.

Propos recueillis par Cyril Neyrat
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Noli me tangere évoque des voyages, des errances, des 
aventures intérieures, comme dans Lenz Élégie (2015), votre 
film inspiré du roman de Georg Büchner. Qui en sont les 
protagonistes ?

Les protagonistes résident à la Maison Relais de Colombelles, 
à côté de Caen. La mission de cette structure associative 
est de lutter contre l’isolement social en accueillant dans 
des studios autonomes des hommes et des femmes aux 
parcours d’errance, d’exclusion, de grande marginalisation, 
de prison. Il s’agit avant tout de les accueillir tels qu’ils sont, 
avec leur histoire, leur singularité, leur étrangeté. La Maison 
Relais n’a aucune vocation à « rééduquer » celles et ceux 
qu’elle accueille selon un vieux schéma orthopédique 
consistant à corriger la « personne déviante » pour la 
réinsérer coûte que coûte, technique qui s’apparente en 
fait à une forme de dressage social. Les résidents sont 
accueillis et sont invités à se reposer dans leur appartement, 
pour un temps illimité, pour un lent travail de reconstruction, 
de réparation mais aussi de redéfinition de soi. Lenz Elégie 
traçait déjà des liens entre errance géographique et errance 
psychique, c’est vrai. Le lien est juste !

Comment les avez-vous rencontrés et choisis ?

Vincent Mégie, que j’ai connu en classe de philosophie 
dans ma jeunesse, travaille à la Maison Relais en tant 
qu’éducateur. Il m’a d’abord sollicité pour réaliser un film 
d’entretiens avec les résidents pour les dix ans de la 
structure. Au terme de ce projet, nous avons senti que nous 
pourrions poursuivre cette aventure autrement, en explorant 
d’autres directions, dans une écoute plus fine de la manière 
d’être des résidents. Les entretiens font apparaître des 
motifs biographiques intéressants, c’est sûr, mais on ne 
parvient pas à toucher « la petite musique » propre à 
chacun. Il n’y a pas eu de choix : ceux qui voulaient entrer 
dans le film sont entrés.

Vincent Mégie est crédité comme coauteur. Comment avez-
vous collaboré ensemble ?

Le film s’est fait dans un dialogue permanent entre nous. 
On n’a pas écrit le film. Mais on a parlé énormément des 
lignes de sens, des lignes de fuites, des perspectives à 
géométrie variable qui se dégageaient des récits des 
résidents. Lui, menait les entretiens avec les résidents et 
moi, je filmais en écoutant. Après les séances, on parlait 
beaucoup des entours, des arrières plans intérieurs, des 
paysages mentaux brumeux et liquides que distillent les 
résidents. Il ne s’est jamais agi de saisir nos personnages, 
de les comprendre et de les thématiser dans un discours 
sur eux. On s’est intéressé aux espaces et aux paysages 
mentaux que chacun ouvrait de sa place. Ces réflexions 
relevaient davantage de la rêverie que de l’analyse.

Le montage nous fait passer d’un personnage à l’autre pour 
y revenir parfois. Comment avez-vous envisagé la structure 
de Noli me tangere ?

Il n’y a aucune structure déterminée. Pas de plan, pas de 
récit. Le montage a consisté en une très lente distillation 
des dizaines d’heures de rushes accumulées lors de ces 
trois ans de tournage. Travail presque invisible d’évaporation 
de la matière qui se précise et ne se manifeste que dans 
le temps long, dans un laisser être, un laisser advenir. 
J’imaginais ce film comme un lointain écho d’un paysage 
de Corot : une brume atmosphérique impressionniste où 
rien n’est vraiment dessiné et dans laquelle on sent le 
frémissement de présences moindres qui hantent l’espace, 
sans poids. Ce n’est donc pas l’idée d’une structure, d’une 
architecture, qui m’a guidé mais une image floue, mobile, 
aux contours liquides. 

Le film se déroule la nuit ou entre chien et loup. Comment 
avez-vous travaillé l’image, avec ces hommes ou les paysages 
de la ville ?

L’intuition première de laquelle nous sommes partis Vincent 
et moi c’est de filmer des hommes errants, flottant dans 
des intervalles incertains, au bord du social, au bord du 
monde. La géographie même de la Maison Relais ouvre cet 
espace interlope : elle est située à la périphérie de Caen, 
près d’une ancienne friche industrielle, aux abords d’une 
zone résidentielle. On est d’emblée situé dans un « entre-
espace » comme on dit un entre-deux. La ville apparaît 
dans le film dans une brume lointaine et crépusculaire, 
au-delà du périphérique, dans une rumeur sourde de 
voitures et d’activités urbaines. Quand on se tient sur ce 
type de lisière ténue, tout flotte dans un espace en 
apesanteur. Le monde apparaît alors comme un glacis léger, 
sans épaisseur, au bord de l’extinction. Le film est pour moi 
comme une épopée dans l’inframince.

Ces hommes sont souvent filmés à travers des gros plans 
de leurs visages ou de leurs mains au travail. Pourquoi cette 
approche particulière ?

J’ai abordé les protagonistes par leur simple présence, en 
deçà des représentations ou des discours construits sur eux. 
Quand on est pris dans les filets du social on est comme 
vitrifié par les discours sociaux, psychologiques, politiques 
qui s’empilent sur soi. Revenir à la présence même, comme 
les phénoménologues, est pour moi une forme d’ascèse, de 
dépouillement, de quête de silence, pour retrouver ce qui 
se donne dans sa nudité, dans sa vibration première. L’émotion 
essentielle se tient là pour moi.

Comment interpréter le titre du film, Noli me tangere ?

Le titre est venu lors d’une conversation avec Alexandre Le 
Petit, qui a travaillé le son du film. Il me faisait la réflexion 
qu’il avait le sentiment d’entrer dans l’univers intérieur, dans 
la logique singulière et étrange des protagonistes sans jamais 
avoir véritablement de clés de compréhension. Comme si 
les personnages s’ouvraient devant nous sans jamais vraiment 
se laisser toucher, se faire comprendre, mais tout en 
s’imposant dans leur altérité. Il a eu cette phrase étonnante : 
« Le spectateur devient minoritaire ! ». C’est absolument ça ! 
Quelque chose s’ouvre à nous mais ne se laisse pas saisir ; 
la chose fuit toujours vers son fond propre, hors d’atteinte. 
Le titre m’est venu alors : Noli me tangere. Le Christ dit à 
Marie-Madeleine, tendant la main vers lui, pour le toucher 
mais aussi peut-être pour le retenir auprès d’elle : « Ne me 
retiens pas, laisse-moi aller, laisse-moi être de passage. ». 
Ce titre exprime aussi pour moi un geste cinématographique : 
filmer non pas pour objectiver l’autre, pour le thématiser 
dans un discours sur lui, pour le ramener à du connu, à du 
familier, mais au contraire pour le laisser être dans son altérité, 
pour le rendre à son propre mystère. C’est ce type de cinéma 
qui m’intéresse.

Propos recueillis par Olivier Pierre

Un paysage de neige emprunté par des skieurs, deux femmes qui arpentent, 
seules, ce paysage, et enfin, sur l’image même, du texte, tiré des Trois Soeurs 
de Tchekhov. C’est à la fois simple et inhabituel. Comment avez-vous fait la 
rencontre de ces femmes ? Et comment le dramaturge russe s’est-il imposé à 
vous pour parler d’elles ?

Cela marche dans l’autre sens. L’idée première était de faire une adaptation 
des Trois Sœurs dans ma ville d’enfance qui est Chamonix, et ensuite les 
femmes sont arrivées. On peut bien sûr voir ces deux femmes comme des 
femmes ordinaires dont les désillusions se cogneraient au texte de Tchekhov, 
mais pour moi, ce sont deux des sœurs, Olga et Irina qui se souviennent. 
Beaucoup de mon cinéma tient de la croyance enfantine « on dirait qu’on 
serait… » (ce n’est pas pour rien si j’ai tourné ce film avec un appareil photo 
— un jouet, mes trois bouts de ficelle) : faire entrer le réel (les 2/3 du film sont 
faits de plans documentaires) dans son rêve et qu’il s’en trouve modifié. Comme 
ces promenades au milieu des skieurs, moments quotidiens et banals pour 
tout habitant de Chamonix, mais qui, vus de l’extérieur, revêtent une forme 
un peu irréelle, voire abstraite (des points colorés qui glissent sur la neige) 
jusqu’à devenir ce paysage (mental) de la répétition, de se sentir enserré. 

Certains de vos films précédents sont des adaptations littéraires. Ici, c’est une 
autre opération : c’est enlever le texte de la page pour le coucher sur l’image. 
Comment cette décision, de découpe et de collage flagrant, s’est-elle décidée ?

Très vite, car j’ai tout de suite décidé qu’on n’entendrait pas Macha puisque 
je lui imaginais un autre destin que celui du livre (morte de chagrin ou folle 
— donc absente), et qu’elle n’arpenterait pas la ville (les paysages) comme ses 
sœurs en ressassant le passé. Mais l’histoire d’amour de Macha et de Verechine 
était pour moi un des cœurs du récit, il fallait alors qu’elle soit présente — donc 
écrite. Il m’a paru logique de mettre le reste de la pièce à la fois pour la 
compréhension et la dramatisation du film mais aussi pour que les voix d’Olga 
et d’Irina résonnent autrement, comme des survivantes ou des fantômes.

Comment le tournage s’est-il déroulé ? En combien de temps ? Qu’avez-vous 
demandé à ces deux femmes de faire ?

C’est un tournage qui s’est fait à la fois par soustraction et par addition. 
Soustraction car au départ, je voulais deux jeunes filles que je n’ai pas trouvées. 
J’ai pensé faire le film sans personnage, mais très vite, j’ai préféré prendre des 
personnes autour de moi (ma mère et ma cousine) — plus âgées que les rôles ; 
Du coup, le texte prenait vraiment une dimension de passé. Outre ces histoires 
d’actrices, il y a eu des gros problèmes de météo. Au bout de quinze jours, 
alors que j’avais très peu tourné à cause des touristes (c’était les vacances de 
Noël), il a plu comme il n’avait jamais plu en hiver à Chamonix. Cinq jours 
après, il n’y avait quasiment plus de neige, je ne pouvais plus tourner. Je suis 
rentrée à Paris pendant une quinzaine de jours et j’y suis retournée en même 
temps que la neige. Arrivée là-bas, il me semblait tout de même qu’il fallait 
une troisième voix, plus contemporaine, ainsi j’ai demandé à ma cousine de 
me raconter son enfance et ses années de jeunesse passées dans des hôpitaux 
psychiatriques. Et qu’elle n’a pas été ma surprise, quand j’ai relu la pièce pour 
en extraire des passages, de voir que les derniers monologues de Macha 
pouvaient très bien être ceux d’une femme qui bascule dans la folie … Les 
deux personnages (Laurence et Macha) se recoupaient et le monologue de 
Laurence devenait la voix d’une Macha sortie du livre.
Le tournage s’est donc déroulé en deux temps (quinze jours + trois semaines).
Les deux actrices, qui n’avaient pas lu la pièce, savaient qu’elles étaient Olga 
et Irina, mais très vaguement, je ne leur ai pas vraiment raconté l’histoire. Elle 
ont juste été mes petits jouets (« Marche ! Reviens ! Regarde par là ! »).

Pouvez-vous commenter le titre ?

L’autre maison est tout d’abord Moscou, la maison perdue, la maison rêvée, 
celle où elles n’iront plus jamais. Puis, il y a la maison où Macha ne veut plus 
retourner après le départ de Verechine, celle où elle vit avec son mari qu’elle 
n’aime pas. Et enfin, cette dernière maison qu’est l’hôpital psychiatrique où 
Macha est peut-être enfermée…
La maison me fait aussi penser aux Tarots (les maisons sont les lieux de notre 
destinée — bien qu’il n’y ait pas chez Tchekhov un fatum mais plutôt une inertie 
des personnages qui scelle leur destin) et à la psychanalyse : « Le moi n’est 
pas maître dans sa propre maison » disait Freud, la conscience ignore ce qu’il 
se passe dans le psychisme, Irina ne se rendra compte de son amour pour le 
baron qu’après sa mort. Les personnages ne sont jamais là, ils sont toujours 
dans un ailleurs qu’ils ne peuvent pas voir. Leur monde est un monde de 
projection (et il y aura littéralement une projection du mariage qui n’aura jamais 
lieu — sur leur maison). 

Propos recueillis par Fabienne Moris
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Principe de Paz
Plus t’appuies moins j’ai mal se présente comme une dystopie avec une dimension 
sociale et politique évidente. Quel était le projet ?

Le point de départ, c’est de prendre les cabanes comme un motif qui cristallise 
quelque chose de la société. Que ce soit nos cabanes d’enfance, celle des 
nomades, celles des zadistes, des migrant.e.s, les cabanes dérangent toujours, 
sont toujours détruites et toujours reconstruites. L’idée du film était cette 
question : que se passerait-il si une loi interdisait vraiment les cabanes ? Est-
ce que c’est si loin de la réalité ?
Je voulais faire un film sur la force des vulnérables. Une sorte de conte qui 
représenterait de façon simplifiée, presque schématique, le motif de la 
résilience. La dimension sociale et politique est là, dans la force et « les 
pouvoirs » de ces deux enfants que l’on imagine fragiles et qui sont invincibles. 

Pourquoi avoir choisi la voix off d’’un des personnages pour prendre en charge 
le récit et quel rôle a-t-elle ?

Au départ, il y avait deux voix croisées, Coco racontait Billie, et Billie racontait 
Coco. Pour épurer le récit, je n’ai gardé que celle de Billie. Je voulais un récit 
à la troisième personne et au passé, à la fois pour donner un aspect de conte, 
mais aussi pour créer la poésie du regard d’un personnage sur l’autre. Avec 
la voix, je voulais aussi introduire leurs croyances, par le décalage entre ce 
qu’ils vivent et la manière dont elle l’interprète et le raconte. 

Comment avez-vous choisi ces deux jeunes acteurs ?

Je ne voulais pas d’enfants acteurs. J’ai demandé à une chargée de casting 
sur place de repérer des enfants dans la vraie vie. On allait chez eux avec 
une valise vide, on leur disait de s’imaginer qu’ils quittaient tout pour vivre 
dans la forêt. Ils faisaient le tour de leurs maisons en remplissant la valise. Je 
les voulais débrouillards, décalés, vifs. Puis je suis allé régulièrement dans les 
Landes pour travailler avec eux sur plusieurs mois. Je voulais qu’ils se 
rencontrent, qu’ils s’apprivoisent, qu’ils m’apprivoisent aussi. Ils avaient tous 
les deux une grande force de travail. 

Comment s’est passé le tournage avec eux ?

Au tournage, ils connaissaient le scénario par cœur. Tourner avec des enfants, 
c’est énormément de contraintes ! Nous avons tout fait extrêmement 
rapidement, dans des journées resserrées pour respecter leurs horaires. 
Rapidement, j’ai choisi une mise en scène qui mêlait des passages improvisés 
avec des répliques écrites. Le personnage de Billie était bien plus jeune dans 
le scénario. La rencontre avec Aima a été riche, et j’ai transformé le personnage 
au fil du tournage en fonction de ce qu’elle proposait. 

Comment avez-vous déterminé la musique qui anime certaines séquences ?

J’ai travaillé avec Guillaume Bertrand pour la musique. Je le connaissais pour 
« La Toy party », un spectacle dans lequel la musique est réalisée exclusivement 
avec des jouets pour enfants. Finalement, on s’est éloignés de cette contrainte 
mais on a gardé le kitsch, le pop que j’associe à l’enfance. Je voulais y aller 
franco : des boums boums, du lourd, du 8 bits jusqu’à la musique d’auto-
tamponneuse, presque eurodance qui me rappelle mes meilleurs souvenirs 
d’enfant. Pour le reste du travail musical, c’est assez classique. Il y a un thème 
qui correspond aux deux personnages et qui se décline en fonction de leurs 
aventures. 

Plus t’appuies moins j’ai mal. Comment interpréter ce titre ?

Le titre initial était Zone à défendre. Mais ça correspondait à des versions du 
scénario beaucoup plus centrées sur la cabane. Je ne me suis plus senti de 
me réapproprier ce terme bien plus grand que mon film. « Plus t’appuies, 
moins j’ai mal » : c’était une réplique que ma coscénariste avait écrite. Et j’ai 
compris que c’était ça que je voulais raconter dans le film. Une résilience 
insolente. Même pas mal.

Propos recueillis par Olivier Pierre

PLUS
T’APPUIES
MOINS
J’AI MAL

Après des courts-métrages qui ont circulé dans plusieurs 
festivals, Principe de Paz est votre premier long-métrage. 
Comment est né le projet ? Quel était le scénario initial ?

Ça a commencé avec mon intérêt pour la périphérie de 
Mexico, surtout la banlieue Est, qui est un des secteurs les 
plus marginalisés de la ville. Dans les années 1970 et 1980, 
des migrants venus de tout le Mexique se sont installés dans 
la périphérie de Mexico. Iztapalapa, où nous avons tourné 
le film, est un des endroits qui s’est peuplé de cette manière. 
Iztapalapa était une décharge, puis le gouvernement a décidé 
d’en faire un parc public. Les gens qui vivaient dans cette 
partie de la ville, dans un quartier nommé « Renovacion », 
vivaient du recyclage d’ordures. À vrai dire, il y en a encore 
beaucoup qui vivent de ça, et ce parc fait partie de leur 
quotidien. Ce parc a toujours été essentiel pour le film, pour 
souligner la communauté qui y vit et son rapport à cet 
espace. Et aussi pour montrer ce sentiment d’appropriation 
et la violence avec laquelle les gens interagissent avec cet 
endroit. C’était aussi important de montrer le syncrétisme 
de ce quartier, et les différentes façons dont les habitants 
développent leur spiritualité.

C’est un espace qui semble suspendu, et le film est une histoire 
d’emprisonnement – de corps et d’esprits – dans cet endroit 
sans issue. Dans le film, il est écrit « Nous pourrions disparaître 
si rien ne nous contenait ». Pourriez-vous commenter cette 
phrase ?

Au moment de l’écriture du film, j’étudiais la théologie. Cela 
a éveillé un intérêt pour le corps et ses différentes 
représentations. Dans le christianisme, plus spécifiquement 
son courant paulinien, ils ont inventé le terme « corps 
mystique du Christ, » et tous ceux qui sont baptisés font 
partie de ce corps et chacun d’eux a une fonction spécifique. 
Le squelette géant fait partie du mythe que j’ai créée pour 
l’histoire. Quand la communauté découvre le squelette géant, 
il devient ce « corps mystique » qui éveille leur intérêt à 
cause de son aspect spirituel, et renforce le syncrétisme 
des gens qui vivent là.
J’ai travaillé avec le concept de « corps sans organes » 
d’Antonin Artaud. C’était très important de penser au corps 
en gardant à l’esprit ses limites et ses frontières, de penser 
à ce qu’il contient et ce qui le maintient uni. De ne pas penser 
au corps seulement comme une prison, mais de penser à 
la transcendance de la chair qu’il peut accomplir, la 
transfiguration.

Dans le film, les acteurs (des non-professionnels) gardent leur 
vrai nom et semblent jouer leur propre rôle. Comment les 
avez-vous choisis, et comment avez-vous travaillé avec eux ?

Un an ou deux avant de tourner le film, je passais beaucoup 
de temps dans ce parc, à me balader, ou à rester assis des 
heures, à tout regarder. C’est là que j’ai trouvé un groupe de 
gamins jouant au foot dans la boue. C’est comme ça que 
j’ai rencontré Daniel, le personnage principal. Nous avons 
fait plein de tests vidéos pendant deux ans, à créer des 
petites histoires se déroulant là.
Ils gardent leur vrai nom car ça ne m’intéressait pas de créer 
un alter ego de leur vie, je voulais juste ajouter un peu de 
mystique à leur environnement. C’était très naturel de 
travailler avec eux, et comme le style de jeu est très 
minimaliste, il s’agit juste de créer une atmosphère où tout 
se déroule juste un peu plus lentement que d’habitude. Il y 
avait aussi beaucoup d’improvisation dans les dialogues.

Le film est plein de nombreuses ambiguïtés, à commencer 
par son décor. Pourquoi avez-vous choisi de ne pas donner 
de références géographiques précises ?

Parce que je pensais que je devais faire attention avec une 
« représentation » de cette « banlieue, » en tout cas 
géographiquement. Je ne voulais pas romancer Mexico ni 
Iztapalapa, parce qu’on tombe facilement dans la catégorie 
du misérabilisme pornographique. J’ai pensé que si je décon-
textualisais le lieu, je réduisais l’interprétation à une 
interprétation plus générale.

La photographie aide à créer ce sentiment d’indétermination, 
avec une lumière sombre, qui peut être un lever ou un coucher 
de soleil, ou le calme avant la tempête, nous laissant hésitants. 
Comment avez-vous travaillé l’éclairage ?

Nous avons toujours travaillé en lumière naturelle. Nous 
avons pris soin de tourner en août, car c’est la saison des 
pluies à Mexico. Nous voulions ces tonalités naturelles 
lugubres de gris et de bleu. Ils nous semblaient représenter 
les luttes intérieures des personnages. C’est pour cela que 
le dernier plan montre le ciel orageux et les nuages se 
refermant, comme une conclusion.

Il y a une tension constante dans le film, comme si quelque 
chose allait se passer d’un moment à l’autre. Mais le récit est 
minimaliste, le temps ne semble pas avancer, et à la fin on 
voit exactement la même scène de visite médicale, mais d’un 
autre angle, comme si tout se répétait. Comment avez-vous 
construit la structure du film et comment avez-vous travaillé 
le montage ?

Nous voulions faire un film où les sensations seraient plus 
importantes qu’un récit linéaire ou progressif. Le montage 
a consisté à jouer avec les plans que nous avions. Ma 
structure originale a été complètement transformée au 
montage. Nous voulions au montage faire une analogie entre 
le corps et l’emprisonnement, nous voulions raconter une 
histoire comme un corps sans organes. Où le début ne serait 
pas très clair, où nous raconterions l’histoire de la découverte 
du squelette géant avec des photos 35mm, sans vraiment 
montrer quand il a été découvert, ni par qui.

Dans le film, vous insérez des images au format VHS et des 
photos. Pourriez-vous commenter ce choix ?

Les formats VHS et Beta me rappellent le passé. Je tentais 
de créer un passé pour ces lieux, puis de montrer un avenir, 
avec la scène du feu. Chaque fois que nous utilisons un 
format différent, il s’agit d’une autre époque, qui n’est pas le 
présent. C’est aussi une manière très plastique de raconter 
l’histoire, nous avons méticuleusement travaillé le son et la 
musique de ces scènes ; c’étaient ces parties où le film 
pouvait se disloquer, se séparer de ce sentiment 
d’emprisonnement et de tension.

Comment interpréter le titre ?

Principe de Paz, Prince de la Paix, est un des noms de Jésus 
chez les musulmans. J’ai conçu le personnage principal 
comme un prophète, un personnage mythique dans un 
contexte et une communauté très spécifiques, ici la 
périphérie Est de Mexico, Iztapalapa.

Propos recueillis par Marco Cipollini
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Léo Richard

Bien qu’il se déroule dans un futur proche hypothétique, 
votre film semble néanmoins très lié à un ici et 
maintenant immédiat. Comment le projet est-il né ? 
A-t-il évolué à l’aune des dernières élections au Brésil ?

Le scénario a été écrit en 2017, alors que nous ne 
savions pas comment se déroulerait l’élection. Le 
film porte des signes des derniers événements 
politiques, car certaines étapes du processus 
politique actuel étaient déjà en gestation. Nous 
devions alors digérer la fureur d’avoir été témoins 
d’un coup qui avait mené à la destitution de Dilma, 
alors même que nous ne pouvions pas véritablement 
faire le deuil d’une période pleinement démocratique, 
puisque c’est son gouvernement qui avait instauré 
une loi anti-terroriste en réponse aux manifestations 
populaires. Maintenant, ce discours sur le terrorisme 
et la guerre contre le trafic de drogues sert à justifier 
des politiques sécuritaires qui autorisent le meurtre 
et la restriction des libertés de la communauté noire. 
Nous avons mêlé les époques car nous pensons que 
la violence change de visage, mais qu’elle demeure.

Les éléments de science-fiction sont rares, mais très 
évocateurs. Pourriez-vous nous en dire plus sur 
l’importance de cet aspect dans votre conception 
originelle ?

Nous avions besoin d’un cadre temporel, au sein 
duquel des histoires du passé pourraient être 
évoquées. Il devait fonctionner de manière à créer 
du sens, à relier ces soldats en blanc et ces discours 
du gouvernement aux histoires racontées au présent 
à l’écran. Quand nous réfléchissions au scénario, 
Lila nous a demandé : Qu’est-ce que ça donnerait 
si la police était abolie au Brésil ? Nous étions toutes 
d’accord qu’une autre forme de contrôle remplacerait 
cette corporation. La technologie change, mais est 
utilisée à des finalités proches ou identiques par les 
Blancs au pouvoir. Cette connexion du futur fictionnel 
aux histoires du passé et du présent indiquent une 
structure liée au contexte plus large, qui remonte au 
à l’histoire coloniale du pays.

La musique et la danse sont utilisées dans Tremor Iê 
comme vecteurs de fierté et outils de désobéissance. 
Quel rôle la bande-son et les performances ont-elles 
joué dans le processus créatif ?

La danse et la musique font partie du savoir du corps 
et racontent des histoires du passé. Ce sont aussi des 
rituels de partage, de guérison, et de renforcement : 
raison pour laquelle ils sont souvent criminalisés. Le 
film en parle. La bande-son a été faite en pensant la 
musique comme compagnon et partie intégrante de 
ces femmes. En plus des histoires, le film se base sur 
les rapports des actrices à l’activisme, à travers la 
musique, et ce qu’elle fait naître dans la culture 
populaire et afro-américaine. Les musiques originales 
ont été créées quand le premier montage était prêt, 
pour pouvoir les composer alors que les images 
apparaissaient, de la même manière que les 
instruments jouent pour les capoeiristas, menant ou 
influençant la partie.

La structure du film repose principalement sur le 
dialogue. Pouvez-vous nous parler de l’écriture, et de 
la participation de vos acteurs à ce processus ?

Deyse, Lila, et nous deux avons commencé par 
récolter des histoires qu’elles voulaient raconter, et 
nous nous sommes retrouvés avec ces deux histoires 
de violences perpétrées par la police en 2013 et en 

2016, qui semblaient les plus urgentes à raconter. De 
là, et avec l’aide de Petrus, nous avons travaillé la 
manière de les dire, de les relater. Chimamanda 
Adichie a fait un très beau discours sur « les dangers 
du récit unique, » où elle alerte sur les dangers de 
réduire des vies à un stigmate et de les emprisonner 
là-dedans, et souligne comment le fait de raconter 
une histoire peut être un moyen de reconquérir une 
dignité perdue. Dans les moments de narration 
soutenue, les mots ont la possibilité de créer leurs 
propres images et d’éviter le silence des personnages 
qui racontent leur version et contestent le récit de 
leur violation.

Tremor Iê a un tempo très unique qui permet d’adoucir 
la brutalité des situations que traversent vos héroïnes. 
Comment avez-vous travaillé le montage ?

Nous n’avons pas mis en scène de violence – le 
mauvais journalisme et le monde réel suffisent – ce 
qui n’adoucit pas nécessairement la situation que 
traverse les personnages. Les mots prennent en 
charge leur actualisation, sans donner au spectateur 
le plaisir d’en être témoin. Ce qui adoucit les difficultés 
qu’affrontent les personnages est le pouvoir des 
connexions entre eux, même quand ils sont séparés 
par le pouvoir institutionnel, et le montage a travaillé 
cela. De plus, ce sont des personnes normales. Les 
lignes narratives évitent la simple linéarité et la 
causalité que la flèche historique des conquérants et 
des héros tente d’imposer ; elles assemblent des 
éléments hétérogènes, où la confusion et l’illusion 
des souvenirs, les désirs et l’intuition sont aussi 
importants que les événements réels dans leur vie.

Férocement indépendant, ouvertement féministe, 
résistant et créatif, le film défie aussi les codes de la 
« fiction engagée » classique. Quelles difficultés avez-
vous affrontées durant le financement et le processus 
de production ?

Ça n’a pas été facile de faire un long-métrage avec 
un budget de court-métrage. Toute l’équipe a dû 
faire face à cette difficulté, jusqu’à aujourd’hui. En 
termes du processus de production, nous avons eu 
quelques difficultés liées à certains décors, dues au 
contenu des dialogues des scènes tournées dans 
des zones militaire, mais qui critiquent les dictatures 
militaires passées.

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Elena Meirelles 
& Lívia de Paiva

Les Idées S’Améliorent, titre provenant d’une 
citation de Lautréamont,  se présente aussi comme 
un exercice d’excavation d’un projet télévisuel 
oublié. Pourquoi avez-vous eu envie de construire 
votre film autour des Chants de Maldoror ?

Le projet télévisuel qui apparait dans Les Idées 
s’améliorent n’a pas seulement été oublié, il n’a en 
fait jamais existé. Ce qui existe, c’est le plan du 
sourire étrange de Maximilien Reggiani que j’ai volé 
dans un téléfilm des années 80, mais le reste de 
l’adaptation de Lautréamont a intégralement été 
recréé. C’est la première fois que je réalise un film 
qui a déjà fait un bide, il y a trente ans. C’est très 
désinhibant. Ça permet d’accomplir ce genre 
d’envie que je ne me serais jamais autorisé 
sérieusement, comme adapter Maldoror. 
Pour autant, Maldoror n’était pas là quand j’ai 
commencé à écrire Les Idées S’améliorent. Il y 

avait plutôt l’intelligence d’une machine d’Epstein 
et cet étrange livre de Darwin, L’Expression de 
l’émotion chez les hommes et les animaux. Mon 
idée première était de confronter la réalité de 
l’intelligence artificielle avec les visions d’Epstein, 
lorsqu’il proposait, dès les années 30 de « diriger 
l’investigation cinématographique vers les 
profondeurs des âmes. » Il disait cette investigation 
capable d’individualiser chaque « passion, » afin 
de les étudier comme on étudie les maladies.

C’est plus tard, pendant la construction de 
l’interface de mon logiciel, que j’ai pensé à 
Lautréamont. C’est parce qu’il y a chez lui des 
associations d’images absolument arbitraires, 
comme peuvent l’être celles produites par les 
errances du deep learning. Je voulais que le 
logiciel coince sur quelque chose et ça me plaisait 
que ça soit sur Lautréamont, comme s’il se 

trouvait concurrencé par une puissance poétique 
supérieure à la sienne.
Ensuite, ça a surtout été des questions pratiques. 
Quel passage adapter ? Sur quel plan précis faire 
coincer le logiciel ? Il m’a fallu faire ce double-
casting : chercher à la fois un acteur d’aujourd’hui 
pour jouer dans le film, et un plan de lui plus jeune 
pour apparaître dans le logiciel. C’est sur un DVD 
de la bande-démo de Maximilien Reggiani que 
j’ai trouvé ce plan du sourire. Le découpage de 
l’adaptation s’est inventé à partir de ce plan, et 
d’un montage de textes de Maldoror.
 
Votre film, comme Le Passant Intégal, part d’une 
fascination pour le corps et l’interprétation du 
geste. D’où vient la centralité de ce thème dans 
vos films ? 

Il y a une part de fascination, bien sûr, mais 
l’essentiel de ces films vient plutôt d’une angoisse. 
Ça vient de Beauvau qui se vante de développer 
des programmes d’IA pour déceler en 
manifestation « les comportements bizarres. » 
Ou du patron d’une société de facial coding qui 
explique, émerveillé, que l’observation du visage 
des consommateurs est la méthode « la plus 
pure » pour comprendre puis orienter leurs choix. 
Ou d’iBorderControl, qui teste actuellement avec 
la bénédiction des états européens des détecteurs 
de mensonge vidéo pour dénoncer les « migrants 
menteurs. » Ce n’est pas seulement moi qui suis 
fasciné par l’interprétation du geste, c’est l’époque 
entière qui s’y plonge, dans une ivresse positiviste 
dégoûtante. 

L’art a perdu le primat de l’interprétation du geste. 
Ce ne sont plus la danse, la sculpture, la poésie ou 
la peinture qui produisent les discours les plus 
écoutés, mais ces technologies de contrôle. Or, 
une chose qui me passionne avec le cinéma, c’est 
qu’il s’est trouvé, dès sa naissance, au croisement 
de tous ces discours contradictoires sur le geste : 
psychiatrique, policier, esthétique, politiques etc. 

En tant que monteur - mon métier principal - j’ai 
l’impression d’avoir un travail d’élucidation à faire 
à cet endroit-là. Notre métier, c’est encore de 
regarder des images, et ça fait un moment que 
l’écrasante majorité des images produites 
quotidiennement n’est même plus regardée par 
des yeux humains, ne se concrétise même plus 
sur des écrans, reste dans les limbes digitales du 
data, pour être scannée, comparée, analysée, 
filtrée etc.
Dans Les Idées s’améliorent, le voyage de Gabriel 
mesure la distance entre une de ces image niées, 
orphelines, perdues dans les limbes, et la réalité 
de son enregistrement. Donc la distance entre la 
tentative de rationalisation  d’un étrange sourire 
et la profusion d’interprétations ou de souvenirs 
possibles qu’il renferme.

Propos recueillis par Nathan Letroré
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Après votre documentaire, The Cat That Lived a Million 
Times (2012), consacré à un album pour enfants très populaire 
au Japon et à son auteur et illustratrice, Yoko Sano, vous 
revenez à la littérature avec Tamaran Hill, produit par le 
Musée de la Littérature de Musashino. Pouvez-vous nous 
parler de la genèse du film ?

Quand The Cat That Lived a Million Times est sorti en 
salles à Tokyo, Shinobu Tsuchiya, qui est professeur au 
département littérature de l’Université de Musashino et 
directeur du Musée de la Littérature de Musashino, est allé 
le voir. (C’est lui qui a plus tard produit Tamaran Hill.) Le 
film lui a plu et il m’a invité à venir enseigner à l’université. 
Nous avons donné quelques cours ensemble, puis un jour, 
il m’a suggéré d’adapter le roman Tamaran Hill. Quand je 
l’ai lu, j’ai d’abord trouvé l’écriture vraiment sophistiquée, 
difficile à visualiser. Mais j’ai quand même eu envie de faire 
le film, parce que je viens du documentaire, et que le livre 
parle de villes, de bâtiments, de routes et de collines qui 
existent réellement. Au départ, je pensais faire un film tout 
simple, sur un fond neutre, vide, mêlé au récit du livre. J’ai 
fait appel aux étudiants pour former une équipe de tournage, 
et une dizaine d’entre eux se sont manifestés. Parmi eux, 
Hinako Watanabe, qui joue le personnage principal dans 
le film. Quand je lui ai demandé pourquoi elle était venue, 
elle m’a dit : « Je pensais pouvoir rencontrer l’auteur, Seiji 
Kuroi. » J’ai répondu : « Nous allons réaliser un film, il n’y 
aura pas de romanciers ici, juste moi, le réalisateur. » Elle 
était donc venue par erreur. Mais en la voyant tellement 
déçue, étrangement, cela m’a donné l’idée d’une scène où 
Watanabe rencontrerait Kuroi. Une scène dans laquelle la 
lectrice (Watanabe) et l’auteur (Kuroi) discuteraient de 
sujets assez personnels. Puis j’ai imaginé associer des 
séquences de Watanabe lisant un livre. Au fil du tournage, 
loin d’être une simple lectrice, le personnage de Watanabe 
a gagné de l’épaisseur, une existence propre.

Dans le film, il est dit que « Tamaran » est un mot « évocateur 
et profond ». Le film explore ses différentes significations. 
Pouvez-vous expliquer ce que « Tamaran » signifie pour 
vous ? Et quel est votre lien avec le lieu, Tamaran Hill ?

« Tamaran » est un mot qui évoque une émotion humaine 
extrême. Indépendamment du film, dans mes souvenirs, 
j’entends encore mon père murmurer : « Tamaran ». Quand 
j’avais huit ans, il s’est fait agresser assez violemment dans 
la rue par des voleurs, et il a perdu une partie de sa mémoire. 
Suite à cela, il a perdu son travail et ses amis. L’image de 
mon père devenu alcoolique, murmurant « Tamaran » dans 
une maison en désordre, est à jamais gravée dans ma 
mémoire. Quant à « Tamaran Hill », je suis né et j’ai grandi 
à Osaka, à l’ouest du Japon. À l’âge de trente ans, j’ai 
emménagé dans le centre de Tokyo, qui a un plan assez 
rectiligne, pour poursuivre mon rêve : devenir réalisateur. 
J’y ai rencontré des gens vivant à Musashino, une ville de 
la banlieue de Tokyo, où la nature est bien plus luxuriante, 
et ce lieu et ses habitants me sont devenus très chers. 
« Tamaran Hill » est une colline sur la commune de 
Musashino, mais pour moi, c’est avant tout le symbole de 
l’accueil chaleureux que Tokyo m’a réservé.  

Dans le film, un vieil homme dit que « les personnages dans 
les livres sont faits de mots [et] les personnages nés de 

l’action de ces mots ne sont pas nécessairement tels qu’on 
les imagine au départ. » Est-ce le cas pour les personnages 
de votre film ? Et comment les avez-vous créés ? Sont-ils 
différents de ce que vous aviez imaginé ?

Dans le roman, l’auteur décrit un vieil homme lisant un 
journal à la bibliothèque. C’est l’auteur lui-même, Seiji Kuroi, 
qui interprète le vieil homme dans le film. Et comme je le 
disais, j’ai imaginé cette conversation entre Watanabe et 
Kuroi, et j’ai voulu concrétiser cette vision. Les répliques 
de Kuroi sont pour la plupart improvisées, mais ses mots 
sont devenus ma mission, et ils m’ont poussé à faire un film 
différent de l’histoire originale. Cette scène a été tournée 
deux jours après le début de la production, puis nous avons 
passé deux jours à élaborer l’histoire du personnage 
principal (l’étudiante), et enfin nous avons commencé le 
tournage. Finir le film nous a pris quatre ans. J’avais 
l’impression de tourner un documentaire, même si c’était 
de la fiction.

Aviez-vous beaucoup de rushes ? Comment s’est passé le 
tournage ?

J’ai moi-même écrit le scénario, réalisé le film et effectué 
le montage. J’ai répété le processus encore et encore, 
passant du court au long-métrage. Je pense que j’ai dû 
filmer environ 300 heures de rushes. J’ai toujours tourné 
des documentaires, je ne connais pas d’autre façon de 
travailler. Quand la production a commencé, Watanabe, 
notre actrice principale, venait d’entrer à l’université. 
Quand nous avons fini, elle était sur le point d’obtenir son 
diplôme. Un peu agacée, elle m’a dit : « Durant toutes mes 
études, je n’ai pas pu changer de coupe de cheveux une 
seule fois ! »

Le film mélange images filmées, animation, dessins et textes. 
Pouvez-vous commenter ce choix ?

Je travaille souvent ainsi dans mes films. Je trouve que 
l’intérêt du cinéma, c’est justement de pouvoir se frotter 
à d’autres pratiques artistiques. Mais si je n’arrive pas à 
trouver le bon équilibre, il n’y a plus de film à proprement 
parler. Alors je prends bien garde à incorporer chaque 
élément avec précaution.

Pourquoi avez-vous choisi de tourner Tamaran Hill en noir 
et blanc ? Était-ce prévu dès le départ ?

Puisque le film alterne sans cesse réalité et fiction, ainsi 
que différents espace-temps, j’ai voulu lui donner une 
certaine cohésion visuelle dès le départ grâce au noir et 
blanc.

Dans le film, la quête de la ville d’origine – qui est peut-être 
aussi une quête de soi – est empreinte de nostalgie et de 
douceur. Est-ce un sujet qui vous touche personnellement ?

J’ai grandi dans une famille nucléaire, et nous avons souvent 
déménagé lorsque j’étais enfant. Donc je n’ai pas vraiment 
de « chez moi ». Mais lorsqu’un endroit particulier et ses 
habitants me touchent, je sens parfois les heures s’écouler 
lentement sur le paysage, imprégnées de douleur et de 
joie. C’est un moment paisible. Ce sentiment est l’une des 
choses que je voulais exprimer dans ce film.

Propos recueillis par Marco Cipollini

Comme dans vos précédents films, il est question de voyage dans cette quête, 
Je fixais des vertiges. Quel était le projet ?

J’ai eu envie d’écrire sur le sentiment de perte de contrôle, sur le vide dans 
lequel on peut se retrouver parfois, dans l’anxiété, face au deuil par exemple.

Le père d’Anders est un astrophysicien. Comment cette dimension scientifique 
s’est intégrée au film ?

Les trous noirs me fascinent, j’en parlais déjà dans mon film précédant, 
Encarnación. C’est si mystérieux et puissant, quand on sait qu’ils absorbent 
tout, même la lumière. Comme le vortex de l’angoisse. C’est là d’où est partie 
l’envie d’imaginer un père astrophysicien, qui se serait perdu dans sa quête, 
« emporté par l’étude de l’infini », comme le dit Félix Maritaud dans le film.

Félix Maritaud était une évidence pour le rôle principal ?

Félix a cette force et cette fragilité qui créent une sensibilité rare, qui me 
touche et que je partage. C’est aussi une des personnes les plus sincères que 
j’ai rencontrée dans ma vie.

Je fixais des vertiges est centré essentiellement sur un personnage mais le décor 
naturel est aussi important. Comment avez-vous envisagé sa place dans le 
scénario ?

Comme quelque chose d’organique, de puissant. Dangereux et tendre à la fois. 

Comment avez-vous filmé ces paysages imposants et les séquences nocturnes 
en particulier avec Raphaël Vandenbussche ?

L’idée était d’avoir ces plans de nature qui s’imposent comme des obstacles 
tout au long du film. Comme des seuils à franchir, en passant par du vertigineux 
et de l’étouffant pour arriver à de la hauteur et de la respiration.

Les dialogues sont évidemment rares mais une place prépondérante est donnée 
au son. Comment avez-vous travaillé ?

Dès le tournage avec Lucas Doméjean, mon ingénieur du son, on a travaillé 
sur les textures sonores. Le moindre frottement, souffle, vent, faisait partie 
de ce qui allait devenir la musique du film. On a tous travaillé main dans la 
main, avec Antoine Bertucci au montage son, Guillaume de Maria et Julien 
Galner à la musique, et Thomas Wargny au mix, pour créer une ambiance 
sonore agitée, à l’image de l’intériorité du personnage.

Je fixais des vertiges se place sous le signe de la poésie, avec ce titre emprunté 
à Rimbaud. Pourquoi l’avoir choisi ?

Parce que quand j’ai relu Rimbaud en écrivant le scénario, cette phrase était 
une évidence. Et comme j’aime la poésie, elle venait compléter celle de 
Frederika Amalia Finkelstein, qui a écrit la voix off du film.

Propos recueillis par Olivier Pierre
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Pagine di storia naturale est votre premier long-métrage. Il 
a été tourné dans une partie reculée de la Toscane, 
essentiellement à Garfagnana, Lunigiana et aux environs. 
Comment ce projet est-il né ?

Ce projet est né d’un livre, Le Cœur aventureux, d’Ernst 
Jünger, et de mon attirance pour un endroit, le Nord 
montagneux de la Toscane, et son histoire. Le film est le 
produit de la rencontre de ces deux éléments, et il s’est 
développé comme une exploration prolongée du territoire, 
une étude des strates de paysage. 

Comme suggéré par le titre, Pagine di storia naturale explore 
à la fois le paysage et l’histoire de cette région, évoquant de 
nombreux éléments de son présent et de ses passés récents 
et anciens : la dépopulation ; les dramatiques événements 
de la Résistance et de l’Occupation nazie; la production de 
papier qui date du Moyen Âge et l’industrialisation de l’Après-
guerre; les traditions populaires et festivités, comme le 
spectaculaire bûcher des “natalecci” de Gorfigliano. Comment 
avez-vous travaillé la structure du film ? 

Le film s’est construit principalement en parallèle au 
tournage. J’ai exploré la zone systématiquement – vallée 
après vallée, village après village – avec l’aide d’Andrea 
Bonazzi, qui connaît le territoire en profondeur. J’ai d’abord 
enregistré des images et des sons instinctivement. Après 
un certain temps, des éléments récurrents ont commencé 
à émerger et à se connecter : lumière, fenêtres, papier, 
pierre, eau, animaux, traces de l’histoire, présence des 
morts... Je suis retournée à de nombreux endroits plusieurs 
fois au fil des saisons.  Avec Devlin Horan, nous avons 
décidé de monter le film en suivant l’ordre chronologique 
du tournage et nous avons progressivement intégré les 
matériaux trouvés. 

Le Cœur aventureux d’Ernst Jünger – dont le fils a été tué  
précisément dans cette zone pendant la Seconde Guerre 
mondiale – a conduit votre exploration de la région. Pourquoi 
ce texte et comment a-t-il accompagné la fabrication du 
film ?

C’est un livre complexe, qui m’intéresse à plusieurs niveaux. 
Il manifeste un désir d’observer et de trouver des relations 
cachées entre les choses, une attention pour le factuel et 
le concret et en même temps une manière de lire les 
phénomènes du monde comme les lettres d’un alphabet 
partiellement inconnu et à déchiffrer. Le livre est composé 
de nombreuses pièces brèves – descriptions de plantes, 
d’animaux, de sons, de lieux, brefs essais critiques à propos 
de la technologie et de la société, fragments de prose 
surréels et souvenirs autobiographiques – de petites unités 
séparées par de coupes franches, pas éloigné des 
techniques du cinéma. En le lisant, j’ai commencé à imaginer 
son équivalent cinématographique. Ce texte était avant 
tout un point d’accès, il me suggérait une méthode de 
perception.

Pagine di storia naturale se compose d’une grande variété 
de matériaux de diverses natures: photos, lettres, found 
footage, carnets, archives sonores, etc. Quelles relations 
entre ces éléments ?

Les matériaux ont tous été trouvés dans la zone de tournage, 
principalement dans des maisons abandonnées et des 
moulins à papier. Dans les villages les plus reculés, il est 
plus facile de trouver ce type de traces que de rencontrer 
une personne vivante. La dépopulation s’est accrue dans 
cette région après la Seconde Guerre mondiale, laissant 
beaucoup de maisons vides. On y trouve encore des 
choses laissées par les derniers habitants. La plupart des 
matériaux trouvés datent de la période entre 1910 et 1980 

– la fin d’une autre ère, pourrait-on dire – et reflètent 
obliquement cette période de transformation qui eut un 

impact radical sur la vie dans ce territoire. D’autres 
matériaux ont été utilisés pour leur puissance visuelle et 
symbolique. Ils ont été insérés dans le film soit en relation 
avec l’endroit où on les a trouvés, soit en les liant l’un à 
l’autre suivant un sujet ou une forme. 

Ces matériaux sont autant de lueurs fluantes et allusives, qui 
laissent une impression de mystère. Comment les avez-vous 
traités, manipulés ?

Je n’ai pas manipulé ni déformé le matériau, j’ai juste récolté 
ce que le temps, la pluie, la moisissure, la lumière, les 
insectes ont fait à la matière photographique, magnétique, 
ou imprimée. Images et sons sont montrés exactement 
comme je les ai trouvés. Par exemple les taches de couleur 
vives sur le super8 sont le produit de l’humidité et de la 
pluie altérant l’émulsion, l’image n’a pas été retouchée. C’est 
intéressant, car les images sont souvent pensées comme 
moyens de résister à la dissolution, au temps, cependant 
le temps et la décomposition font apparaître de nouvelles 
formes. Pagine di storia naturale peut être vu comme un 
film sur la métamorphose et la périssabilité de la matière. 
Le souvenir est aussi en partie matériel: il se décompose 
comme la chair, les livres, les maisons. Il s’écrit dans le 
paysage et se transforme avec lui.  

On entend dans le prologue un enfant réciter un poème de 
Pascoli, lui aussi très lié à cette terre. Pourquoi ce poème 
en ouverture ?

Cet élément fut aussi trouvé. Il a été enregistré sur une 
bande magnétique, découverte dans une maison 
abandonnée. La famille qui l’habitait possédait un moulin 
à papier entre les années 1940 et 1970. Ils ont enregistré 
sur la bande une large et chaotique variété de sons : les 
cris d’un bébé, des chansons pop, des commentaires de 
matches de football, des mesures de boîtes à papier, un 
enfant récitant le poème March Song... Pascoli avait choisi 
Garfagnana comme sa patrie et le printemps, sujet du 
poème, est la première saison montrée dans le film.

Le film s’achève sur la musique de Salvatoire Sciarrino, Mur 
d’horizon. Pourquoi ce choix ?

On entend dans cette pièce la matérialité des instruments 
et de l’acte de jouer. La flûte, la clarinette, le cor peuvent 
sonner comme des rafales de vent, des crissements de 
machines, des appels ou des grognements d’animaux. Ça 
sonne comme les “énergies violentes et informes” au cœur 
de la vie organique. Cela semblait une bonne manière de 
clore le film.

Propos recueillis par Marco Cipollini.

Votre film est construit autour de la pensée de Jean-Luc Nancy sur le corps et 
l’intériorité. D’où vient l’envie d’aborder ce thème avec ce philosophe ?

Elle vient de très loin, sans doute de la lecture des nombreux écrits de 
Jean-Luc Nancy sur ce sujet et plus précisément de ce livre vertigineux 
qu’est Corpus. Je ne voulais pas faire un film sur le corps mais un film qui 
passe par lui, notamment par l’intérieur du corps. Il y a là une contingence 
avec laquelle il nous faut négocier notre existence tant individuelle que 
collective, et qui nous fait nous demander ce que penser ce corps intérieur 
peut nous dire de notre présence exposée. 
Disons simplement que plonger son regard dans l’intérieur du corps, c’est 
prendre le chemin le plus court pour penser la vie et la mort, et avec Jean-
Luc Nancy c’est avant tout la vie.

La parole de Jean-Luc Nancy est montée avec des extraits de films montrant 
l’intérieur du corps, auxquels il semble parfois réagir. Quel a été le dispositif de 
l’entretien ? 

Ce film est directement issu de deux conversations filmées que nous avons 
eues, Jean-Luc Nancy et moi – et quand je parle de conversation, je précise 
tout de suite que, n’étant pas philosophe, c’est avec des images que je me 
suis adressé à lui et c’est à partir d’elles qu’il a bien voulu me répondre. Un 
premier entretien de deux jours a donné lieu à une première version où paroles 
et images montées ensemble ont fait l’objet d’un second entretien, au cours 
duquel Jean-Luc Nancy commentait ou précisait certains des points abordés 
dans le premier entretien et en explorait de nouveaux. Nous nous sommes 
arrêtés là, mais nous aurions pu très bien continuer. 

Les images de film viennent de sources très diverses : documentaires, films 
scientifiques, films de fiction... Quels ont été vos critères pour ce corpus ?

En amont du film, les images se devaient d’être suggestives, propices aux 
commentaires, mais elles étaient également la promesse d’une pensée « sans 
paroles ». En aval, c’est-à-dire au montage, ces images sont insérées dans les 
propos du philosophe et parfois de nouvelles images viennent y répondre. 
Dans les deux cas, elles sont « une présentation sensible des idées ». Elles 
déclenchent une série d’analogies, de souvenirs, d’émotions, de représentations 
mentales travaillant ensemble pour nous faire imaginer ce que l’on voit, et ce 
sous une autre forme de langage que celle que l’on entend dans les commentaires 
du philosophe. 

Voyage en Italie de Rossellini tient une place matricielle dans le dernier 
mouvement : d’abord de manière très immédiatement liée au sujet des corps, 
puis en s’émancipant peu à peu. Pourquoi une telle importance accordée à 
ce film ?

Vous pointez cette séquence et vous avez raison car c’est là précisément 
que le film libère ses « images de pensée ». C’est la première séquence 
que j’ai montée et je n’ai rien pu y changer tout au long du montage. Alors 
que nous venons d’entendre Jean-Luc Nancy déplier la psyché comme 
« vie en tant que forme », Ingrid Bergman s’effondre à la vue du moulage 
en creux des vides laissés par les corps de deux amants désintégrés sous 
les cendres de l’Etna.
Elle s’éloigne alors, cherchant la sortie, et Georges Sanders la suit. Quelques 
pas les séparent. On les voit descendre par un escalier dans une sorte 
d’excavation où s’amoncellent un grand nombre d’amphores, vision presque 
organique d’un corps anatomisé. On assiste alors à une chorégraphie subtile 
où deux âmes s’accordent, se règlent l’une à l’autre, Ingrid Bergman 
ralentissant ses pas pour se laisser rejoindre par Georges Sanders, deux 
âmes attentives, deux consciences aimantes qui se cherchent dans le 
mouvement de leurs corps, à même la matérialité du décor pompéien. 
N’est-ce pas l’image de ce que pourrait être l’adhérence de l’âme au corps 
dont parle Jean-Luc Nancy ?

Propos recueillis par Nathan Letoré
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FIDCampus
en partenariat avec le Mucem et avec le soutien de Arte

FIDCampus est un programme de formation à destination d’étudiantes 
et d’étudiants et de jeunes réalisateurs et réalisatrices venus cette année 
de France, du Maroc, d’Algérie, de Croatie, du Portugal, des Territoires 
Palestiniens, de Corée et de Taiwan. Les douze jeunes cinéastes invités 
débutent cette semaine par des sessions critiques autour de leurs films 
conduites par Kamal Aljafari (réalisateur palestinien), Claire Atherton 
(monteuse française) et Phillip Warnell (artiste et réalisateur anglais). 
Également au programme : de très nombreuses rencontres avec des 
professionnels (producteurs, réalisateurs, programmateurs).

Noor Abed • Université de Bir Zeit, Territoires palestiniens

Sophie Abraham • ESADMM-Beaux arts de Marseille, France

Wiame Awres • Ateliers Béjaïa Docs, Algérie

Janloup Bernard • La Femis, France

Elina Chared • Université Aix-Marseille, France

Ousmane Cissokho • ESAV Marrakech, Maroc

Teresa Folhadela • Université catholique portugaise de Porto, Portugal

Pierre Fourchard • ENSAV Toulouse, France

Janaina Wagner • Le Fresnoy, France

Jeunghae Yim • Villa Arson, France

Liu Yu • Taiwan Film Institute, Taïpeh

Nikica Zdunić • Académie d’art dramatique de Zagreb, Croatie

Comment avez-vous rencontré Wang Bing, et comment est 
née votre relation de travail ?

La première fois que j’ai vu un film de Wang Bing, c’était 
en 2003 au FID de Marseille. 

Le film, c’était À l’Ouest des rails, une fresque de 9 heures. 
Wang Bing avait filmé pendant deux ans les dernières heures 
d’un énorme complexe industriel d’État et la destruction 
du quartier d’habitation voisin qui abritait les ouvriers de 
l’usine. C’était un choc ce film, un choc de cinéma. Il a 
d’ailleurs gagné le grand prix du festival. Depuis j’ai vu tous 
ses films de Wang Bing, tous éblouissants, tous terriblement 
émouvants. 

La grande qualité pour moi de ses films est le regard qu’il 
porte sur ses personnages, l’empathie qu’il nous fait 
éprouver, sans mièvrerie,  sans pathos, sans forcer le trait. 
Il filme des choses terribles, il filme la pauvreté, la misère, 
l’injustice, l’épouvantable et on arrive à supporter de 
regarder les images de cette Chine cachée parce que ses 
personnages restent dignes, qu’il les filme dignement. Il ne 
s’agit pas pour lui de construire un discours.

Il ne place pas sa caméra pour raisonner et prouver. Il filme 
pour enregistrer la vie des plus démunis, lentement, 
patiemment. Avec empathie et respect. Et le plan séquence 
qu’il utilise, caractéristique de son cinéma, lui permet de 
rester très discret, comme inscrit dans le paysage, j’imagine.  
Puis je l’ai rencontré à Marseille, en 2014. Il était président 
du jury international du FID et Jean-Pierre Rehm m’avait 
invitée à montrer un film que je venais de terminer, Duras 
et le cinéma. Wang Bing et moi avons sympathisé lors des 
déjeuners et il m’a un jour demandé si je voulais bien 
travailler avec lui au montage d’un film qu’il s’apprêtait à 
tourner. Je lui ai dit « oui bien sûr » et je lui ai demandé  
s’il voulait bien que je fasse un film sur lui. Il a dit : « oui, 
bien sûr. »

Depuis j’ai monté Argent amer, Mrs Fang (qui a remporté 
le Léopard d’Or à Locarno) et Gao Ertai.  Je travaille en 
ce moment avec lui au Fresnoy pour monter La Fleur de 
l’âge, un film dont le tournage a commencé en 2014 et pour 
lequel Wang Bing a accumulé 2600 heures de rushes. Nous 
espérons finir le montage en décembre. Il fait lui-même 
son premier montage, et je travaille à partir de ce premier 
montage. 
J’ai fait de mon côté un portrait de lui, Wang Bing, tendre 
cinéaste du chaos chinois.

J’avais filmé Wang Bing en avril 2017, pendant deux jours. 
J’avais laissé les rushes de côté et cette année je les ai 
montés. à partir de ces 8 heures de rushes, j’ai fait plusieurs 
films. D’abord  Wang Bing tendre cinéaste du chaos chinois, 
un film d’une heure produit par l’Ina, et 5 films plus courts 
que je nomme les Bagatelles, un autour de L’Homme sans 
nom, autour des Trois soeurs du Yunnan, d’à la folie, 
d’Argent Amer, et de Mrs Fang.

Wang Bing, tendre cinéaste du chaos chinois est présenté 
au FID de cette année en section parallèle.
Dans ce film, après l’avoir laissé nous parler de ses origines, 
j’ai choisi de monter ce qu’il disait d’à l’Ouest des rails qui 
est son premier film et de consacrer ensuite ce portrait à 
la répression maoïste. C’est une histoire très violente, qui 
a fait 45 millions de morts. Ses films sur cette période, He 
Feng Ming Chronique d’une Femme chinoise et Le Fossé 
sont des films forts, puissants,  émouvants. Ils racontent 
l’histoire de la douleur de tout un peuple, qui continue à 
être martyrisé par un nouveau président qui déporte les 
Ouïghours dans le camp de Jiabiangou, qui n’a pas été 
démantelé à ce jour.
Wang Bing nous parle aussi du début du tournage des âmes 
mortes, mais pas de Gao Ertai qu’il n’avait pas encore fait 
au moment de l’entretien. Ce film, tourné à Las Vegas en 
2018, est le témoignage de ce que cet homme, Gao  
Ertai, a vécu dans la Chine de ses années-là. Déporté, 
emprisonné de nombreuses fois (il était journaliste) il est 
encore en vie car il a réussi à quitter le pays pour se réfugier 
aux états-Unis d’Amérique.

Vous accordez beaucoup d’importance à la contextualisation 
historique, à travers vos cartons explicatifs.

La contextualisation est très importante eu égard aux films 
traités dans le portrait. Mao a régné de 1949 à 1976, et a 
tué 45 millions de Chinois. Ces morts n’existent pas en 
Chine, de la même façon que ni Tiananmen ni la dissidence 
à Hong Kong n’existent.
Dans mon portrait, il me semblait important de replacer 
historiquement les événements. Pour mieux les comprendre 
et mieux partager l’horreur vécue. Pour quelqu’un qui 
comme Wang Bing n’a pas vécu l’époque, à qui tout cela a 
été caché, ça a été une douleur horrible de découvrir les 
exactions des dirigeants, une chose à laquelle il ne pouvait 
croire. Il est donc normal qu’il en fasse des films. Car Wang 
Bing est un cinéaste politique.

Propos recueillis par Nathan Letoré
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Wang Bing, tendre cinéaste
du chaos chinois

Dominique Auvray

Je suis sur terre
Stephen Loye

« Mon idée est d’écrire partout et n’importe quand. D’habitude je commence 
poussé par l’envie de dire des choses qui me transportent en ces moments. 
Les mots, je les ai plus en bouche qu’en tête et dans mes performances 
l’énergie a un rôle très important. » 

Charles Pennequin

Alcazar • 11h

Les variétés • salle 2 • 17h30
en présence de la réalisatrice

+
Muybridge’s disobediens Horses

Anna Vasof
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