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Teatro Amazonas Pine Flat
Khalil, Shaun,
A Woman Under Influence
& Goshogaoka

« Je repense souvent au temps passé au Japon, quand j'ai tourné Goshogaoka.
Ce film a changé ma vie, car c'est la premiére fois que jai travaillé a grande
échelle dans une communauté. Cela m'a aidée a réaliser que je suis douée
pour impliquer les gens. Je suis trés honnéte avec eux, et je veux qu'ils
comprennent ce qu'ils font et comment nous travaillons ensemble. Il n'y a
jamais de mystére : tous les participants savent ce que nous faisons, ou la
caméra sera placée, ont la possibilité de regarder dans le viseur. Nous formons
un collectif durant ce processus. »
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Que je naisse se fasse
Marc’0 & Sébastien Juy

THEATRE DE L'CEUVRE - 10H30

En présence du réalisateur Sébastien Juy

MARC’O EN 6 DATES

1951 - producteur du Traité de bave et déternité, d’lsidore Isou
1952 - Revue Lettriste lon - avec un scénario de Guy Debord
1954 - Closed Vision - premier long-métrage

1967 - Les Idoles - piéce de théatre et film

1978 - Flash rouge - avec Catherine Ringer

2014 - Utopia - avec Edouard Glissant.

SEANCE SPECIALES CE L F 9

.SOCIIEITE-CIVILE DES FITEURS DE TFGUE FRANCAISE

RENCONTRE AUTOUR
DE LADAPTATION

DE LCEUVRE LITTERAIRE
AU CINEMA

LA BALEINE - 12H30

En présence des réalisateurs

PANSES MACABRES,
SQUELETTES ET AUTRES FANTAISIES

Pierre Léon, Rita Azevedo Gomes et Jean Louis Schefer
Librement inspiré de Squelettes et autres fantaisies de J.L. Schefer
(Pol 2016)

Squelettes
et autres fantaisies
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LES VARIETES - SALLE 1 - 21H45

En présence des réalisateurs

Kinta to Giniji
TAKUYA DAIRIKI
& TAKASHI MIURA

Votre film est construit autour de deux personnages, qui parlent comme d'éternels
adolescents, mais qui sont en fait un robot et un animal. Pourquoi ces deux figures,
plutdt que des personnages humains ?

Dans nos 11 films précédents, nous avons nous-mémes joué les personnages,
sous nos propres noms. Quand nous avons commencé a penser notre nouveau
projet, nous avons voulu faire quelque chose de différent, et nous avons pensé
anous faire remplacer par un robot et un animal (un Tanuki, un esprit ressemblant
au raton laveur). C'est tout simplement parce que le robot et le Tanuki avaient
I'air ridicule, et que nous avons trouvé cela drdle.

Les deux personnages semblent constamment en attente de quelque chose qui
narrivera pas, comme dans le théatre de I'absurde : était-ce une référence lors
de I'écriture des dialogues ou du tournage ?

Labsurde n'a pas du tout été un mot clé durant la production du film. Notre
robot et notre Tanuki n'attendent rien, ils tentent par eux-mémes de trouver
des choses intéressantes dans le monde qui les entoure. Nous aimons les
choses absurdes, en ce quelles nous font rire.

Chaque séquence est construite autour d'un plan large, et vous ne faites jamais
de champ-contrechamp. Etait-ce important de montrer vos personnages ensemble
dans leur environnement ?

Nous utilisons des plans larges, car nous aimons les cadres ou des petits étres
vivants (hommes, robots ou Tanukis) errent sans but dans un grand paysage.
Pourquoi aimons-nous ces compositions ? Parce que l'on ressent extrémement
fortement, de maniére trés intéressante, le pathétique et le non-sens de la
vie. Ne voir aucun sens et cependant trouver les choses droles, cest une
forme de courage que nous avons regue.

[lire suite page suivante]
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[suite de I’entretien « Kinta to Ginji » ]

Nous ne coupons pas nos plans, car nous pensons que ce qui est important
dans ce film, clest que deux personnages sont juste la. [l n’y arien de dramatique,
ils sont juste présents, la. lls ne se projettent dans rien, ils n'ont pas non plus
de destination. Nous pensons que tout cela est souligné si nous les filmons
en plans larges dans des grands paysages.

Quelques gros plans montrent des détails (de branches, d'étangs, de ruisseaux...)
qui semblent n'avoir aucun rapport avec les dialogues. Pourquoi interrompre
ainsi le flux des plans larges ?

Nous avons commencé le tournage sans avoir de trame. Nous avons tourné a
deux, en allant dans différents endroits et en nous baladant au hasard, et en
filmant avec notre caméra des que nous trouvions quelque chose intéressant.
En dehors des scénes ou apparaissent Kinta et Ginji, nous avons aussi filmé
beaucoup de paysages ou de choses qui nous ont plu. Tout comme Kinta et
Ginji, nous-mémes, en tournant notre film, nous sommes a la recherche de
choses que nous allons trouver intéressantes. Les images qui défilent en arriére-
plan des dialogues sont des choses intéressantes que nous avons trouvées (et
gue peut-étre Kinta et Ginji Nont eux-mémes pas trouvées). Nous avons fait le
montage en nous disant qu’il était intéressant de mettre ces choses au méme
plan que Kinta et Ginji.

Propos recueillis par Nathan Letoré
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How Glorious
it is to be
a Human Being

MILI PECHERER

LES VARIETES - SALLE 1- 1

En présence de la réalisatrice

Quelle a été la part des acteurs dans I'élaboration du film,
des personnages ? A quel point les sujets de discussions
(Dante, un des passages obligés de I'exercice de l'exégeése)
et les centres d'intéréts proviennent-ils deux ?

Pour se lancer dans un film, il faut que je remarque a un
moment qu'un trait de personnalité de quelqu’'un que je
connais correspond a une pensée, souvent assez indéfinie
dans ma téte. Avec Cal, cétait a un moment ou je pensais
vaguement intégrer mes centres d’intéréts, littéraires et
autres, dans un film dont jai réalisé qu'il serait parfait pour
un tel projet. Il allait pouvoir parler de choses qui m'intéres-
saient en apportant d’autres motifs. De méme pour tous
ceux qui jouent dans le film.

Il est difficile de dire la part des dialogues qui viennent des
acteurs : cest souvent un mélange entre eux et moi. Ce qui
est sUr, cest que s'ils parlent en détail de choses comme de
musique ou d’architecture, et de pas mal de choses dans
les scénes sur Dante, ¢a provient d’eux. Et sinon, seuls eux
auraient pu dire ce que jai écrit moi-méme.

Le film met en scene plusieurs rapports au savoir : la curiosité
ingénue, I'érudition... Le personnage de Cal progresse ainsi
vers une capacité d'écoute plus grande. Le récit sest-il
constitué lors du tournage, ou cette trajectoire était-elle
présente des le début ?

Entre octobre 2015 et janvier 2017, j'ai couché sur papier la
trajectoire générale du film, et j’ai pris de nombreuses notes
sur ce que seraient les sujets discutés. Puis, les dialogues
se sont développés au fur et au mesure du tournage, en
général lors de discussions avec des acteurs, ou a la suite

Classical
Period
Ted Fendt

MUCEM - 11H30

Vous avez écrit un livre sur le cinéma de Jean-Marie Straub
et Daniele Huillet. Ont-ils influencé votre pratique, et
comment ?

Peut-étre dans ma fagon de travailler avec une petite équipe
et avec de la pellicule, et de m'intéresser aux qualités parti-
culiéres des lieux que j'ai envie de filmer.

Avant le tournage de ce film, je pensais beaucoup a ceux
de Nathaniel Dorsky, aux qualités lumineuses et sculpturales
de l'image projetée en 16 mm. Et au son dans les deux ou
trois premiers films d’Angela Schanelec.

La parole joue un réle fondamental durant tout le film, mais
semble soudain dépassée quand la musique intervient avec
Beethoven. Pourquoi Beethoven, qui semble en décalage
avec l'ancrage meédiéval du reste du film ?

Il fallait choisir un morceau que Cal et ses amies pourraient
jouer sans avoir trop de temps pour répéter avant le tour-
nage, et d’'un musicien qu'il pourrait évoquer. Il a choisi ce
morceau une semaine avant le tournage de la scéne, et a
parlé de la transition du classicisme vers le romantisme
sans savoir que jallais donner le titre de « classicisme »
au film.

Tous vos films sont tournés en 16 mm. Pourquoi ce format en
particulier, dont on imagine qu'il n'est pas sans impact sur la
production et la distribution de vos films ?

Quand jai eu envie de faire des films a 17 ans, cela voulait
dire pour moi tourner en argentique. Lors de quelques
séances a Philadelphie, quand jétais encore au lycée, puis

Vous avez réalisé How Glorious it is to be a Human Being alors
vous étiez encore étudiante au Fresnoy - Studio National des
Arts Contemporains. Quel était votre projet de départ ?

Je nen avais aucun... En fait, jlignorais comment concevoir un
projet avant d’arriver au Fresnoy. J'avais cette fagon bizarre de
réaliser des films, comme si on m'ordonnait de le faire, un peu
malgré moi. Donc ma démarche, c'était d’abord de paniquer, avant
de rassembiler les idées et bouts de phrases que javais et d’essayer
de les suivre a l'aveuglette, dans le cadre géographique ou je me
trouvais. Aprés deux années au Fresnoy, je commence a prendre
les choses en main, je contrdle davantage le processus, au moins
jusqu’a un certain point. Pour moi, le miracle du documentaire,
cest quand quelque chose qui vous attire, méme si cest trés confus,
il faut partir le découvrir avec son arme et son armure : une petite
caméra. Je suis encore jeune, jignore encore comment on écrit
un documentaire. Mais a quoi bon le faire, de toute fagon ?

Vous avez entrepris ce « pélerinage aveugle » avec une amie,
Genevieve Bicknell, qui, en plus de vous accompagner, codirige
avec vous la photographie du film. Comment I'avez-vous rencontrée
et comment avez-vous travaillé ensemble ?

Jai rencontré Gen il y a cing ans au dokumentART, un formidable
festival qui a lieu dans une petite ville en Allemagne. C'est une
belle rencontre qui s'est prolongée. Pendant cing ans, nous avons
échangé des e-mails, et comme nous ne nous connaissions pas
bien, du moins pas notre vie quotidienne, cela nous a permis de
parler d’autres choses. Quand l'opportunité de travailler ensemble
s'est présentée, je n'ai pas hésité. Je voulais partager mes
impressions avec Gen, parce que cest une personne rare. Je
préfére ne pas trop métaler sur le sujet, parce que je pense quon
le ressent dans le film, et aussi parce que je ne veux pas mettre
Gen dans I'embarras. J’aimerais juste que tout le monde ait la
chance de rencontrer une Genevieve dans sa vie, parce quelle
redonne foi en tant de choses, elle donne lI'impression que tout
est possible, que nos réves peuvent se réaliser, mais tout en
douceur, pas en « se battant » pour obtenir ce quon veut, comme
on nous exhorte toujours a le faire. J'adore cette fagon quelle a
de bien réfléchir quand on lui pose une question, de peser ses
mots, avant de livrer une réponse toujours pure et honnéte.

de ces discussions.

L'ane Bambou tient une place trés importante dans le film, qui lui
rend hommage de diverses fagons, notamment avec le poeme
de Francis Jammes « J'aime I'ane », ou la chanson « La Féte de
I'ane ». Comment ce personnage sest-il imposé dans le film ?
Laviez-vous en téte deés le départ ?

Oui. Mais d’'une fagon bien différente. Bambou devait étre le
personnage principal, nous voulions que son regard symbolise
tout ce que nous, humains, ne voyons pas. Rilke I'a trés bien dit :
« De tous ses yeux la créature voit 'Ouvert. Seuls nos yeux sont
comme retournés et posés autour delle tels des pieges pour
encercler sa libre issue. Ce qui est au-dehors nous ne le connaissons
que par les yeux de I'animal. » Mais le pauvre Bambou sest blessé
aprés le premier jour du tournage, il ne pouvait pas nous
accompagner autant que nous l'aurions souhaité. Un petit caillou
sest immiscé dans son sabot. Donc finalement, nous avons d
étre le miroir 'une de l'autre. C'était dur.

Vous avez tourné le film dans les Pyrénées, sur les routes désertes
qui conduisent a Montoussé. Pourquoi avez-vous choisi cette
région comme cadre pour votre aventure ?

Clest la région qui nous a choisies. Au départ, nous avions envisagé
de traverser les Pyrénées avec un ane au mois de février. Nous
avons vite compris que c’était une mauvaise idée. Alors nous nous
sommes dit : « Pourquoi ne pas aller plutét a Lourdes ? » Mais
c'était compliqué, avec nos contraintes de temps et d’argent.
Finalement, nous avons fait un pélerinage de 4 kms, depuis la
maison de Gen a Tuzaguet jusqu'a Montoussé. Mais nous I'avons
fait tous les jours pendant deux semaines.

How Glorious It Is To Be A Human Being sinspire de Ce que nous
apprennent les lys des champs et les oiseaux du ciel de
Kierkegaard. Pourquoi ce texte en particulier, et comment a-t-il
accompagné le tournage du film ?

C’est un texte extraordinaire, en particulier pour ceux d'entre nous
qui ont tendance a trop sinquiéter. Kierkegaard nous dit que le
seul remede pour une dme tourmentée est de se rendre dans les
champs, et quelle y trouvera les professeurs que Dieu a désignés
pour nous sur cette Terre : les lys et les oiseaux. Ceux-ci ont trois
legons a nous apprendre : le silence, I'obéissance et la joie. lls

DJ Fidback

-
Julien Becourt

pendant des années ou jétais projectionniste a New York,
j'ai appris a apprécier le pouvoir de I'image argentique
projetée : l'immédiateté des personnes et lieux filmés, leur
présence intensifiée. S'il y a des limitations ou des contraintes
amenées par un tournage en argentique, je les accepte et
je les désire. Lesthétique d’'un cinéaste devrait étre
déterminée par ces contraintes.

Propos recueillis par Nathan Letoré

nous apprennent combien il est vain de se comparer aux autres,
comment ne pas se soucier du lendemain, et comment avoir une
foi véritable. C'est le point de départ de notre voyage. Gen et moi
avons passé des mois a parler de nos inquiétudes, jusqua ce qu'il
soit temps pour nous de partir. Nous avons donc mis nos questions
de cbté et... nous nous sommes plus ou moins mises en route. Je
pense que nous avons laissé beaucoup de nos inquiétudes hors
champ, et pendant longtemps je I'ai regretté, car je me disais
qu’un « probléme » doit étre bien défini pour que le spectateur
puisse s'identifier, mais aujourd’hui je pense qu'on peut partager
ses émotions d’autres fagons, plus mystérieuses et indéfinis-
sables, ou du moins pas forcément par les mots. Peut-étre les
problémes ne sont-ils méme pas intéressants. Nous nous laissons
envahir par nos petits drames quotidiens, mais nous ferions
peut-étre mieux de faire une pause et de nous concentrer sur
I'amitié, la tendresse et I'absurdité du voyage. Ce que je veux dire
au fond, cest qu’il n'y a pas de salut a la fin, et ¢a n'a pas
d’importance. C'est I'essence méme de I'absurdité, I'essence de
la foi : faire quelque chose de tout son cceur, croire naivement
que quelque chose nous attend en haut de la montagne, tout
en sachant qu'il n'y a rien.

Derniére question : pourquoi avez-vous appelé I'hnémorroide
« Alfred » ? Est-ce une référence a quelque chose en particulier ?

L'hémorroide tire son nom d’Alfred le Grand, Roi du Wessex, un
monarque clément et éclairé qui a vaincu bien des Vikings. C'était
aussi un homme tres pieux, qui souffrait de crises hémorroidaires,
mais qui voyait dans cette affection douloureuse une récompense
divine, envoyée par Dieu pour l'aider a résister au désir charnel.
Cette explication tient la route, puisque les hémorroides sont une
punition divine, décrite dans le premier livre de Samuel : « Les
hommes qui ne mouraient pas étaient frappés d’hémorroides, et
les cris de la ville montaient jusqu’au ciel. » Les hémorroides
constituent indéniablement une question spirituelle, et sont pour
moi le symbole de cette « sensation d’étre perdu en ce monde »,
une sorte de honte primitive. Vous n'avez rien fait pour le mériter,
mais pourtant vous avez profondément honte.

Propos recueillis par Nicolas Feodoroff




Ghost Strata tire son titre de phénomenes
géologiques trés spécifiques. Pourquoi ce
choix ?

C’était le point de départ du film. J'avais fait un
film avec Jan Zalasiewicz il y a dix ans (/ know
where I'm going) - c’est un trés bon géologue, qui
parlait des idées tirées de son livre The Earth
after us, ou il imagine quelles traces géologiques
la civilisation humaine laissera dans 100 millions
d’années. Nous nous baladions parmi des rochers
et il ma dit que nous nous tenions sous une
couche de boue maintenant disparue, emportée,
et qu'il avait inventé le néologisme Ghost Strata
(couche fantéme) pour décrire ces endroits
disparus, pour lesquels les géologues doivent
utiliser les indices a disposition et leur imagination
pour combler les vides. Ca m'est resté, et jai
décidé de retourner le voir pour qu’il le dise
devant la caméra - je pensais que d'une certaine
maniére cela décrirait aussi la difficulté de
documenter une vie, une histoire de quelque
sorte que ce soit.

Le film se présente comme un journal intime, mais
sétend tres vite pour comprendre bien d'autres
choses. Comment a-t-il trouvé sa forme ?

Je savais que jallais beaucoup bouger pendant
un an, et je me suis dit que c’était le bon moment
pour commencer un film, avec des épisodes
mensuels donnant des apergus des endroits
visités, des personnes rencontrées, de mes
lectures... Ce film était un moyen pour moi de
réfléchir au monde dans lequel je vis, de méditer
dessus indirectement. Je voulais faire quelque
chose de relaché, d’'imprévu et de non forcé en
termes de ce qui arriverait durant le mois, et voir
ce que ¢a donnerait par accumulation.

Ghost

Ghost Strata est structuré en chapitres, mais cette
forme est vite dépassée par la richesse et la
complexité de la composition. Comment sest
déroulé le montage ?

Je me suis imposé des limites utiles — par exemple,
ne pas filmer plus de 120 métres de pellicule par
mois, soit 12 minutes, et souvent moins car je ne
voulais pas que ¢a soit cher - et chaque section
ne contient que des choses de ce mois-la, donc
jai été honnéte vis-a-vis du format. Le plus
important a sans doute été de monter les choses
assez rapidement, sans me poser de questions
sur ce qui me venait a I'esprit. De maniére a me
surprendre moi-méme et trouver aprés-coup de
nouvelles significations. Par exemple, je suis allé
a la campagne pour écrire, et dans le jardin, il y
avait un mouton, agé de dix ans et nommé
Clarence, qui venait parfois a la porte se faire
caresser le dos. J'ai décidé d'utiliser une bobine
de trois minutes pour le filmer, a travers la vitre
embuée de la salle de bain, aprés ma douche.
Puis, plus tard ce jour-la, jai écouté un enre-
gistrement abimé de W.S. Merwin lisant son livre
The Lice - et parlant d’extinction. Les deux
choses mont paru liées et jai pensé quelles
devraient apparaitre ensemble, et voila, ca
mallait. Et tout s'est fait comme ¢a ; ainsi, le mois
d’avant Clarence a été trés tragique pour moi
et de nombreux amis. J'ai filmé un bosquet de
bambous tranquille, avec le bruit d'oiseaux, et lu
une piece mélancolique de Pessoa, et toutes ces
choses vont ensemble, comme si cétait fait expres.
Il vaut mieux ne pas se poser trop de questions.

Le film n'a de cesse de se transformer visuellement,
mais aussi, voire plus, au niveau du son. Quest-ce
qui a guidé vos choix esthétiques et formels ?

C'est dur de mettre le doigt dessus - le tournage
sest fait naturellement : je suis a un endroit, je
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Strata

BEN RIVERS

regarde quelque chose, ou jécoute quelque chose,
et je veux l'enregistrer, parce que ga mattire. J'avais
presque toujours une caméra avec moi I'an dernier.
Certains des épisodes ont été planifiés, comme
la séquence avec Jan évidemment, ou les tableaux
de Hogarth, avec un son synchrone. Mais
principalement pas - comme le fait de glaner dans
la Tamise, prés d'ou je vis : c’était moins prévu et
le son et I'image étaient plus surprenants. Des
choses vécues et ensuite rapprochées les unes
des autres, comme une bribe de son, ou un
poéme, ou quelqu’un qui parle, cela crée une
étincelle - le rapport entre une image et un son
ou des paroles créent une synchronicité imprévue
qui se réveéle étre la clé de ce que je cherchais,
mais de maniére latérale, non illustrative. Ce film
est une sorte de suite & un autre que jai fait, il y
a quelques années, Things, qui était aussi structuré
par épisodes. Je pense que cette forme offre la
liberté de rassembler des éléments disparates, qui
ensemble créent quelque chose que I'on ne peut
planifier : comme réalisateur, cest trés excitant.

Vous laissez I'introduction et I'épilogue entre
les mains d'une diseuse de bonne aventure, avec
ses interprétations dubitatives et énigmatiques
du présent et de l'avenir. Pourquoi cadrer ainsi
votre film ?

J’aime beaucoup le Tarot, méme si je n'y crois pas
vraiment. Une bonne diseuse de cartes sait juste
trés bien lire les gens et déterminer ce qui les
préoccupe, et leur donner des conseils. Pour la
premiére, jétais au Brésil, et on m'avait commandé
un film, mais je me sentais submergé par le pays,
javais trop d’idées, et je narrivais pas a me
concentrer. Donc je me suis dit qu'une séance de
Tarot serait peut-étre utile - et elle I'a été : elle a
dit que je ferais un film sur le temps, et d’'une
certaine maniére j'en ai fait deux. J’ai fait un film
sur un paresseux, que jai projeté au Brésil, et

MUCEM - 15H15

En présence du réalisateur

celui-ci, qui comprend bien sir des pensées sur
le temps (C’est pour cela que je me suis retrouve
a la grotte de Pherycedes, a Syros, car il a été
un des premiers a écrire sur le temps). Le film
souvrait par une prédiction, donc il était logique
de le terminer par une autre prédiction, qui va
au-dela du film. Je filmais en Thailande, et le Tarot
est lu par notre trés polyvalente productrice
Maenum.

Une des séquences principales est construite
autour de I'analyse d'un cycle pictural de William
Hogarth : A Rake's Progress. Comment ce sombre
chef-d'ceuvre sest-il retrouve dans le film, et quel
rapport entretient-il avec les autres éléments ?

C’était étrange, I'idée est venue de mon amie, la
performance artist Marcia Farquhar. Il y a plusieurs
années, elle avait fait une visite audio des tableaux,
a sa maniere, tres différente des visites guidées
audio classiques des musées. Je I'ai entendue sur
son site et nous avons demandé au musée John
Soane si nous pouvions y aller de nuit, comme
des cambrioleurs, pour quelle commente les
tableaux a la lueur des lampes torche. J'adore la
maniére qu'a Hogarth de commenter la société :
clest trés viscéral, personne nest a I'abri de la
déchéance, tous ces gens ne s'occupent que
d'eux-mémes mais, étrangement, 'amour existe
quand méme au sein de cette horreur. Etily ale
regard sur son visage, a la fin, perdu au-dela de
toute description. Au montage, je nai gardé que
I'explication du septiéme tableau, La Prison.
D’'une certaine maniére, elle parle aussi de
biographie, d’histoire, des intervalles entre les
choses, les fantdmes invisibles que nous devons
remplacer par notre imagination.

Propos recueillis par Rebecca De Pas

Derechos del hombre

JUAN RODRIGANEZ
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MUCEM - 17H30

En présence du réalisateur

et du coscénariste et acteur Eduard Mont de Palol

Aprés El Complexo del Dinero (2015), Derechos del Hombre est votre
second long-métrage. Les deux films ont été congus avec la méme
équipe. Comment est né le Gran Circo Indomito ?

Avec El Complexo del Dinero, je cherchais la voie vers une repré-
sentation cinématographique la moins stéréotypée possible.
Dans ce but, jai invité des artistes associés aux arts de la perfor-
mance a travailler avec les techniques du cinéma : non pour se
laisser assujettir, mais pour instaurer un dialogue. Le résultat ma
paru intéressant. Quatre ans plus tard, lorsque nous nous sommes
retrouvés, la premiére initiative a été d’installer une tente de cirque
a la périphérie d’'une ville castillane. Une fois réunis, nous avons
passé presque deux des cing semaines prévues pour la production
du film a réfléchir autour du lieu et du théme. Nous avons lu Billy
Budd de Melville, dont le protagoniste est recruté de force a
bord d’'une frégate de '’Armée Marine Royale Anglaise appelée
LIndomptable - d'ou le nom de la troupe de cirque. Et a partir
de l'autre navire de Billy Budd (le marin qui bégaie et, d’aprés
Melville, invente sa propre chanson), nous avons extrapolé le titre
du spectacle que la troupe prépare : Derechos del Hombre.

Depuis la premiere scéne avec La Valse des Fleurs de Tchaikovsky
jusqu'au dernier plan au bord du lac, le film est fait de situations
simples et pourtant hilarantes. Comment avez-vous travaillé au
sceénario ?

Derechos del Hombre cherche a documenter les efforts d’'un
groupe d’artistes pour monter un spectacle. lls sont trés ambitieux
en termes a la fois artistiques et d'impact social. Mais ils ne disposent
que de trés peu de moyens pour développer leurs idées et, plus
comique, ils ont une éthique de travail qui les force a travailler,
comme le dit le directeur de la troupe, “avec ce quon a et rien de
plus” : une sorte d’ethos franciscain. Ainsi, et en gardant a l'esprit
que la profession d’artiste est suspecte, il est difficile d’aborder
sans un certain humour un sujet aussi dramatique, et méme tragique.
Etant donné cette approche, le travail de scénario sest organisé
a partir d’'une idée assez rudimentaire et déléments récurrents des
films de cirque : jalousies professionnelles et romantiques mélées,
reliées a une intrigue dont le dénouement tend au tragique. Cette
idée narrative, presqu’un titre de journal, a été déclinée en une série
de séquences développées en commun avec les acteurs et les
techniciens, pour les dialogues comme pour la mise en scéne.

Le film revisite les clichés du cirque : I'imprésario fauché, le (faux)
ours, la voyante et la femme a barbe. Comment avez-vous transposé
ces personnages a l'écran ?

Les films de cirque sont un genre en soi, ils sont trés codifiés. [l n'y
avait donc aucun besoin de travailler spécifiquement cet aspect.
Au contraire, ces clichés fonctionnent comme des récipients. Le
personnage se présente avec son masque et sa typologie. Un peu
comme dans la Commedia dell’Arte, 'acteur habite le masque tout
en marquant une certaine distance, sans se laisser identifier
complétement a son personnage. D’'une part, cela me permet de
faire le cinéma qui m'attire, en ce qu'il propose au spectateur une
relation au film ne passant pas par son identification aux personnages,
gardant au moins une certaine distance avec eux. D’autre part, cela
nous a aussi permis d’aborder explicitement la question de la

mimesis, de I'imitation comme dimension principale de la création
artistique, comme geste qui crée la distance qui rend possible le
regard, cest-a-dire la représentation.

Vous jouez de contrastes entre les personnages et le lieu, mais aussi
entre la rigueur des plans et la liberté dont jouissent les acteurs.
Comment avez-vous conduit le tournage ?

Proposer une idée de la liberté est indubitablement une des ambitions
du film, et de notre travail en général. Mais cest tres difficile et cela
demande paradoxalement une grande discipline. Formellement, le
statisme de la caméra permet de poser des limites claires, un point
de vue insistant a partir duquel les acteurs établissent une relation
particuliére avec la caméra, avec le cinéma. |l s'agit d'étre en scéne
différemment, d'une maniére peut-étre moins inhibée ou perturbée
par le « mécanisme cinématographique », I'ignorant ou sen moquant
un peu, etc. Mais il est vrai que sans cette décision formelle forte
quand au point de vue de la caméra, cette liberté et ce plaisir de
la performance risquent de se perdre, se disperser.

Le film est tourné en 16mm, ce qui demande une économie de
tournage plus stricte. Pourquoi ce choix ?

Dans notre premier film, tourné en numérique, nous avons rempli
beaucoup de disques durs avec du matériel inutile. Mais une fois
trouvée notre maniere de travailler, notre conception des plans est
devenue tres efficace. C'est ce qui m’a donné I'idée du 16mm pour
Derechos del Hombre. Cette décision signifiait aussi donner plus
de pouvoir a la caméra, et cétait intéressant d’en étudier les
conséquences, comment on se comportait avec une technologie
qui demandait plus d’attention et de soin. C'est toujours intéressant
d’'intégrer au jeu de nouvelles conditions. Et on a aussi tenu compte
du fait que le film allait étre tourné presque enti€rement en extérieurs,
et la maniére dont le celluloid enregistre de grandes masses de
lumiére (comme les ciels de Castille) est particulierement belle.

Propos recueillis par Rebecca De Pas




Deux femmes racontent leur histoire. Comment les avez-vous
rencontrées ? Est-ce quelles se connaissent 7 Comment
ont-elles réagi a I'idée de raconter leur vie ?

Alors que je moccupais de la postproduction de mon premier
film, Coma, a Beyrouth, jai brievement rendu visite a ma
famille 2 Damas, et jai appris que la meilleure amie de ma
mere avait perdu son fils. Lorsque je lui ai rendu visite pour
la premiére fois, jai découvert quelle vivait recluse dans
son appartement a Damas. Elle oscillait entre élans de révolte
et moments d’abattement, entre conscience et apathie,
suite au meurtre et a la décapitation de son fils dans la
capitale syrienne. Apreés l'avoir revue plusieurs fois, jai senti
chez elle le besoin de se confier & une personne proche
delle, de partager sa colere, et cest pourquoi je lui ai
demandé de participer au film.

Le deuxiéme personnage du film est une amie a moi, installée
en Suéde depuis cing ans. Elle a fait le choix de se couper
du monde, de senfermer dans la peinture, dans I'espoir que
ses tableaux lui permettent un jour de se débarrasser de
I'image de son frére, lui aussi tué en Syrie.

Quand je lui ai parlé de mon projet de film, nous avons
découvert tous les sentiments et les expériences que nous
avions en commun. Je me suis rendue en Suéde et j'y suis
restée deux semaines. Elle m'a décrit sa situation, émotion-
nellement et visuellement. Les deux femmes ne sétaient
jamais rencontrées, mais je me suis rendu compte que,
méme si je n'avais plus accés a Damas, javais toujours ce
lien fort avec elles, et a travers elles, métaphoriquement,
avec ma ville.

A l'exception d’'une séquence dans la forét, les deux femmes
sont surtout filmées en intérieur. Quest-ce qui a déterminé
ce choix ?

Chaos est la deuxiéme partie d’une trilogie, aprés Coma.
Tout le premier opus se déroule dans un lieu unique, comme
dans une prison. Mes personnages dans Chaos sont eux
aussi emprisonnés, d’une certaine fagon. Méme si le
personnage de Bachmann déambule dans Vienne, elle se
déplace comme dans une bulle. C’est pourquoi jai décidé
de tourner le film dans des espaces clos et exigus. Pour moi,
vivre dans un pays étranger mévoque visuellement des
images comme celles du souterrain, ou du tunnel. Quand
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on a l'impression que toute possibilité de vivre en paix sur
cette planéte a disparu a jamais, tout I'espace du monde ne
saurait suffire. A la fin de Chaos, mon amie memmeéne dans
la forét. Curieusement, la forét est un espace a la fois ouvert
et clos, puisque, comme elle I'explique : « La forét est
uniforme ; les arbres sont si proches les uns des autres,
comme entassés. On peut facilement s’y perdre. »

Vous introduisez eégalement le personnage d'une femme
occidentale aux allures de fantdme, qui ne parle jamais et
qu'on ne voit que dans des lieux publics. Pourquoi cette
présence extérieure, qui ne partage pas I'histoire des autres
femmes ?

Alors que les deux femmes syriennes parlent sans détour,
la troisieme ne le peut pas : puisque je suis ce troisieme
personnage, je devais trouver une autre voix que la mienne.
J’ai trouvé cette voix par le truchement d’'une autre femme,
qui a elle aussi été contrainte a I'exil, et qui sest également
beaucoup exprimeée sur les conflits intérieurs et les tourments
que ce statut engendre : Ingeborg Bachmann, une poétesse
autrichienne, morte en 1971. Il n'est pas nécessaire de
connaitre l'identité de cette femme. Ce personnage est
plutdt un fantdéme fugace, un esprit qui maccompagne dans
Vienne - et qui, en méme temps, entretient de nombreux
liens avec l'intrigue. Elle souléve méme l'idée du double, qui
est bien sdr sa fonction dans le film.

Le film souvre sur des images du Musée d'histoire de l'art de
Vienne, le Kunsthistorisches Museum, et finit sur des images
d'un appartement et une dédicace a Hans Hurch, ancien
directeur de la Viennale, le Festival International du Film de
Vienne, mort il y a deux ans, et qui vivait dans cet appartement.
Pourquoi cette figure est-elle si importante, dans un film qui
traite principalement de I'expérience de la guerre de femmes
syriennes ?

Quand Hans a su que jétais a Vienne, pas comme simple
touriste mais pour tenter d'y vivre, cest la premiére personne
que j'ai vraiment appris a connaitre, puisqu’il m'a guidée et
aidée dés les premiers instants. Nous avons échangé sur ce
film quand je me suis installée ici, et nous sommes devenus
amis. C'est donc le moins que je puisse faire pour un ami

qui m'a tant soutenue.
Propos recueillis par Nathan Letoré
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Votre film se présente comme un hybride de documentaire,
de fiction, voire méme par moments de film promotionnel
dentreprise. Comment sest déroulée I'écriture, et pourquoi
avez-vous choisi cette forme hybride ?

Sea-Me-We 3 est le dernier d’'une série de films réalisés
dans des villes reliées par un méme cable de fibre optique
sous-marin, de Marseille a Singapour. Tourné a Singapour,
le film sorganise autour des activités de mécénat de
I'entreprise de télécom Singtel. A la maniére d'un collage,
trois portraits figurent des investissements de I'entreprise :
le sport de haut niveau, les infrastructures de fibre optique,
et le mécénat culturel. Chaque portrait apporte des choix
de prises de vues, des références visuelles et des rythmes
différents. Je me suis en effet notamment nourri de films de
cette entreprise, de spots publicitaires sur 'art et le sport.

En contrepoint de la trame principale, qui suit une fausse
gagnante du capitalisme a Singapour, vous introduisez aussi
un personnage de travailleur immigré Tamoul. Pourquoi cet
autre personnage était-il important a vos yeux ?

Le travailleur Tamoul Gabriel incarne cette main d'oeuvre
remplagable, occultée des images de ces infrastructures
numériques. Ces travailleurs aux permis de séjour temporaires
sont précarisés dans des cité-dortoirs a I'ouest de la ville.
lls arrivent pour la plupart avec ce réve de construire une
vie a Singapour et sont renvoyés au bout d'un an, et doivent
donc candidater de nouveau a un permis. Cet ouvrier est
un ancrage dans le réel qui saccompagne de prises de vues
plus naturalistes. En réaction a sa condition, Gabriel construit

ses propres cables de fibre optique, ses propres infrastructures
artisanales avec des réves alternatifs d’autonomie et
d’évasion.

Votre film nest pas seulement une satire du capitalisme au
sens large, mais plus spécifiguement de son impact sur le
monde de I'art. Pourquoi s'intéresser a l'articulation du
néolibéralisme dans ce domaine en particulier ?

Le personnage central de Muna est celui d'une critique d’art
précaire qui découvre puis investit dans l'art blockchain.
Singapour est un des premiers Etats a développer I'art
blockchain, un nouveau systéme de monétisation de l'art
qui passe par I'idée que tout le monde peut devenir
actionnaire d’'une oceuvre ou d’une fraction d’ceuvre. Les
acquisitions sont tragables et dématerialisés. J'y ai vu un
potentiel ironique : on ne possede plus une ceuvre qui est
chez soi, mais sur un portfolio immatériel. Loeuvre devient
une entreprise financiére a laquelle on prend part
virtuellement. C'est intéressant d’étre confronté aujourd’hui
aune nouvelle étape de cet effacement de I'ceuvre au profit
du systéme marchand. Le parcours de Muna I'améne
également a la National Gallery de Singapour. C’est un musée
qui a été financé en grande partie par la société de télécom
Singtel autour de laquelle se construit le film. Lentreprise
est d'ailleurs membre du curatorial board des expositions
de l'aile nommée a son nom et posséde des options de
censure. Jusque quel point I'entreprise devient-elle
aujourd’hui un acteur central du monde de l'art, apportant
dans ses bagages programme idéologique et image de

marque ?
Propos recueillis par Nathan Letoré
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The title seems to imply that the film is set
in a sacred and fabulous enclosure: a sort
of Eden. What was your starting point for
this film? Was it a desire for elementary
narration? The apparition of figures? The
insistence of a landscape?

What | wished for, at first, was to take a
holiday from the kind of cinema whose
rules get in the way of discovery. But while
pursuing work on languages and further
seeking the possibility of narration through
other paths of perception. It’s listening and
seeing what we often fail to perceive; in
the meantime, what is at stake is primary
communication with life at its fullest, life
with its immaterial content having a lot to
tell us. Not unlike understanding others as
they speak a language we don’t know, or
understanding an animal, any animal who
tells us as much as our neighbour. We
understand what matters by being present.

The title just came to me in an ordinary life
scene. | did not strive, even if the topic
might lend itself - according to some
people’s opinion - to reach for the sacred
such as we might conceive it, that is to say,
above us, while everything in our daily life
seems to be moving at a high pace.

The film is simple, very simple: a tale of love
and death touching us all. | made no attempt
to create the image imposed in the intimacy
of place,
ultimately, requires no long shots, no
context, no words. Accuracy, time and
psychology have always been off topic in
my films; what | try, instead, is to keep the
floating and the peaks of our lives, for a
few instants, as moments of grace apparent
in beauty and duration - it hardly matters.
| shoot everything with that desire in mind;
we all play a part in it: wind, light,
mosquitoes, or noise. | do not change
anything when shooting and I rarely do two
takes. It's not a question of provoking my
own or other people’s abilities; it’s about
receiving what a single voice gives me at
a specific time through many distinct
elements.

in our inner space which,

All three characters - those two women and
that man - seem to belong to different
worlds. Could you talk to us about this
choice and about casting?

As usual, casting is an encounter, and an
urgent one, whenever | need someone at
the last minute, as is the case for the man
in this particular film, Saadi, who simply
appears out in the street or anywhere else.
We decide to work together in the very
first minutes and | never question the
decision again. The stakes for each one of
us are such that our entire mutual presence
- to ourselves and to the film - is self-
imposed without any fears. Also, | never
leave the people | have already met. They
always come back in my films as friends
| love working with. Together, we pursue

Holy days
Narimane Mari

En présence de la réalisatrice

our mutual discoveries. Hence the diffe-
rences: every time | shoot, | do it somewhere
else. Saadi is a peasant who only
knows his own environment of which he is
a prisoner ; his decision cannot be
questioned again since it's embedded just
as he is in his unique landscape. He
embodies his role to perfection and he’s
well aware of its weight. Bilio, the first
woman, is one of my encounters in Le Fort
des fous: she is free, innocent, flustered,
living in an urban space she rejects; so, she
hopes what others have never even hoped
to be doing. Julia is modern, urban and
sensual. She is contemporary - since she
has no choice but to move beyond the
order of time and must belong, in this film,
to our present. She moves around in every
environment to relieve all pain. It would be
nice if someone like her existed for all of
us, caressing us when falling into reality is
too violent.

If there were a key to the reading for this
film, which one would you suggest to us?

Do not try to understand through the linear
paths of our reception — which | might call
“academic” as it seems to me that we always
let ourselves dictate orders of understanding
even when trying to escape from them. |
think that the senses | solicit in this film are
capable of understanding the story - and
that will be enough... and it'll be different
for all of us: that’s what’s great about it. At
this stage, the film is made for gazers and
travellers; those who made the film have
already experienced their own journey.

Chanting, absence of speech, a donkey's
braying, and a soundtrack specifically written
for this context: could you talk to us about
the place of sound?

Sound is there much in the same way
language is - as | was telling you - except
that we do not hear it enough: the sound
of our elementary communication with life.
It is present or absent so we may listen to
the inner story it’s telling us: the noise of
intimacy.

Could you tell us more accurately about the
conditions of production for this film and its
claims for modest equipment?

Yes, it’s a claim which | hope won't be visible
in its quality but must be so in its form. It
is first and foremost wanting to hear and
create these images as close as possible
to us. It is almost seeing without having to
move one’s body, just looking around and
the moon turns into light, a wall lifts us up
towards the sky, a hole turns into a
tombstone. And this is a point | cannot
overemphasize: seeing in us this huge
legacy of visions life can give us and
reaching all those who try to look at it even
with eyes closed.

Interviewed by Fabienne Moris
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Zustand
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Zustand und Gelédnde explore un aspect méconnu des crimes nazis : la mise en
place du systeme des camps de concentration et les débuts, en 1933, de la
répression contre les individus considérés comme des opposants politiques au
régime : quest-ce qui vous a incitée a vous focaliser sur ce sujet ?

En Allemagne, le national-socialisme a encore des répercutions sur la politique
mémorielle du pays. Il y a quelque temps de cela, un ami juriste a contribué a
un projet de loi sur la révision des monuments commémoratifs en Saxe. Cest
dans ce contexte que j'ai découvert par hasard ce qu'on appelle les « premiers
camps ». Il y a peu de documentation sur ces camps : quelques lignes dans des
livres d’histoire, et aucune photographie. A peine apprend-on que ces camps
étaient le résultat de descentes dans des lieux collectifs : maisons de quartier,
centres de loisirs pour les jeunes, gymnases, tavernes, etc., dans des petites
villes ou des villages. Quand j'ai découvert leur nombre, j'ai été stupéfaite : dans
la seule Saxe, il y avait vingt-cing camps de concentration de ce genre, restés
opérationnels au moins plusieurs mois, voire plusieurs années. Je me suis
demandée a quoi pouvaient bien ressembler ces lieux aujourd’hui.

Le texte de la voix off est un assemblage complexe de multiples documents
d'archives, couvrant une trés longue période. Comment l'avez-vous élaboré ?
Comment avez-vous sélectionné vos sources ?

J’ai lu le premier document dans de minuscules archives municipales : il sSagissait
de la confirmation d’'une commande de matelas pour le camp de Sachsenburg.
Alafin, javais amassé environ deux cents documents, ainsi qu'un certain nombre
de témoignages et de récits d’anciens prisonniers, que jai utilisés en contraste
avec les archives. Ces documents venaient de partout, selon une organisation
assez aléatoire. lls montrent comment le fascisme sest propagé dans tous les
aspects de la vie quotidienne. J’ai entremélé les époques durant le montage.
J'étais intriguée par la fagon dont le temps a réécrit I'histoire de ces premiers
camps, comment différentes politiques mémorielles s’y sont mélées, et comment
cela fait écho a la situation actuelle en Saxe, ou la droite est en pleine progression.

Contrairement au texte, les images ne quittent jamais le présent et se concentrent
sur la description des lieux tels qu’ils sont actuellement, dans I'Allemagne
d’aujourd’hui. Quelles étaient vos lignes directrices pendant le tournage ?

Le film montre comment le passé contribue au présent, en décrivant de nombreux
mécanismes a petite échelle qui ont fini par mener a I'exclusion de certains
groupes, et a une escalade de violence. En regardant le film, on ne sait jamais
vraiment si ces mécanismes ont réellement changé. Difficile d’'imaginer, par
exemple, le fabricant de matelas passer a c6té d’'une occasion de faire des
affaires, méme aujourd’hui. Lors du tournage, nous avons cherché a saisir la
normalité de ces lieux et leur caractére soi-disant inoffensif. En outre, il nous
paraissait évident que le camp et le village constituaient une seule et méme
entité, que notre sujet était un paysage culturel dans son ensemble, plutét qu'un
batiment en particulier. Nous voulions montrer ce lien dans les plans fixes, pour
que chacun puisse le voir. Mais nous voulions aussi instaurer un regard tres
direct et dynamique, quelque chose de plus conflictuel, pour créer une rupture
dans 'impression d'objectivité.

Prenant pour point de départ les premiéres années du régime nazi, le film adopte
peu a peu un angle bien plus large : I'évolution de la politique mémorielle a travers
I'histoire de la République Démocratique Allemande. C'est comme si, au fond,
votre intention était de trouver un angle spécifique pour réfléchir & cette partie
du pays et a son histoire. Pouvez-vous commenter cette conception de I'histoire
et la fagon dont le cinéma I'aborde dans votre film ?

J'ai commencé ma carriére dans I'architecture, et je m'intéresse a ce que
I'environnement bati peut nous apprendre sur l'ordre social et politique actuel.
Depuis la réunification de I’Allemagne, un grand nombre de monuments
commeémoratifs antifascistes d’aprés-guerre ont été redédiés. Je suis originaire
de I'Ouest, ou il n'y a pas de mémoriaux antifascistes. Le héros de la Résistance
dont on nous a parlé était un aristocrate militaire de carriére, Oberst Stauffenberg,
alors méme que 'écrasante majorité des membres de la résistance étaient issus
du mouvement socialiste ouvrier. C'est aussi de cette fagon que l'on présente
les choses dans les médias aujourd’hui. On met I'accent sur Iélite nazie au
pouvoir, selon la bonne vieille tradition qui veut qu'en blamant les principaux
coupables, on allége le fardeau de tous les autres. Le film se pose en antithése,
non seulement dans le contenu mais aussi dans la forme.

Pouvez-vous expliciter les deux mots que vous avez associés dans le titre ?

« Zustand » (état, situation), dans cette acceptation, indique un état d’esprit
qui n'est pas lié a un seul individu mais a une nation toute entiére, une mentalité
qui perdure sur des générations. Quant a « Geldnde » (terrain), je 'associe per-
sonnellement & un lieu inconnu, un territoire ou une enceinte indéterminés ou
non spécifiés, ol I'on peut essayer des choses, et qui peuvent accueillir des
activités a la limite de la légalité, voire carrément illégales. Mais jespére aussi
que le titre reflete 'approche structurelle tres ouverte du film, et qu'il laisse le

champ libre a d’autres interprétations.
Propos recueillis par Cyril Neyrat
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Le point de départ d'Historia de una trama est un roman
d’espionnage oublié des années 70. Comment l'avez-vous
découvert, et pourquoi a-t-il retenu votre attention au point
d'en faire la matiere d'un film ?

Je l'ai découvert en faisant des recherches pour un autre
projet. Outre la longueur du titre, m'a captivée l'idée d’un
roman sur les aventures d’'un agent de la police secréte
colombienne écrit a une époque de grande effervescence
politique. Le roman est assez mauvais, mais cest un récit
assez ironique, pervers parfois, sur la répression d’Etat contre
les mouvements politiques de gauche. Cette répression
n'était pas nouvelle, mais elle sest transformée, de la grande
violence bipartisane des années 40-50 a une autre,
fiévreusement anticommuniste et tres sale, issue de la
forme que la Guerre froide avait prise en Colombie. Cette
violence a été suivie d'un lourd silence qui perdure jusqu'a
aujourd’hui. Les gens n'aiment pas parler de leurs histoires
car la droite a gagné en Colombie. Si quelgu’un parle,iln’ a
aucune garantie de ne pas étre accusé d'étre terroriste ou
subversif. Méme aujourd’hui, aprés le traité de paix avec
les FA.R.C, il est trés difficile d'accéder a ces histoires.
Donc I'agent Ramirez était un biais intéressant pour regarder
cette problématique du coin de l'oeil.

Le film commence comme une sorte d’adaptation, tres
particuliere, du roman : au travers d'une performance live
de lecture et d'incarnation. Quel processus d'écriture vous
a conduite a cette forme ?

Je voulais trouver une maniéere de performer le document
(le roman), de le faire revenir au présent, en explorant ses
conditions de production. La lecture et la mise en scéne de
cette lecture étaient une forme intéressante d’activation du
document. Ensuite, quand jai découvert qu’'un ami proche
de Roberto Araujo habitait dans I'ancien batiment du DAS
(services secrets colombiens), jai pensé que cette si
puissante coincidence me permettrait de croiser dans un
méme espace la fiction du livre et I'interview avec Manuel
Hernandez. Des questions se sont alors posées : Comment
introduire cet espace ? Comment présenter cette personne
? La mise en scéne au présent de la fiction du livre, du
quotidien de I'agent en train de se préparer pour aller travailler
au DAS, me permettait d’introduire espace et personnages
et de basculer vers le « documentaire » a travers la
participation de Manuel a la lecture.
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A un certain moment, une seconde strate sajoute & la
narration : une conversation avec un ancien ami de lI'écrivain.
Comment est-il entré dans le projet, et comment avez-vous
travaillé avec lui ?

Comme je voulais comprendre les conditions de production
du livre, jai commencé ma recherche en interviewant des
personnes responsables de son édition. Je me suis retrouvée
face a des poétes qui inventaient des maisons d’édition pour
publier leur propres bouquins. Ainsi que Felipe Escobar,
éditeur et partisan du MOIR (mouvement ouvrier indépendant
révolutionnaire), qui a vécu personnellement la guerre
idéologique livrée par I'Etat. Il ne voulait pas parler. Donc
je savais que je devais arriver trés préparée a mon interview
avec Manuel Hernandez, au cas ou lui aussi se fermerait
a mes questions. On a donc commenceé par une lecture
incarnée entre nous, qu’il a acceptée car il a fait un peu de
théatre. C’était une sorte de préparation a l'interview.
Interview que je voulais spontanée, pour arriver a capturer
ses premiéres idées, le moment ou il se remémore tout
cela, dans l'urgence. J'ai gardé cette premiére rencontre
dans le film.

La conversation avec Manuel Hernandez sattarde sur un
aspect passionnant et méconnu pour les Européens du passé
colombien : un certain milieu littéraire et ses ambiguités
politiques. Comment avez-vous travaillé cette dimension
historique ? Quelles étaient vos intentions ?

Les questions posées a Manuel étaient une maniére de
comprendre le contexte de parution du livre. Un contexte
trés particulier : a Bogota, centre du pouvoir politique et
social de la Colombie, une élite intellectuelle et sociale
commence a questionner le pouvoir et a réfléchir aux
conditions latentes d'oppression qui font que la guerre
bipartisane continue et se transforme. Une élite issue des
universités, des classes moyenne et supérieure, qui a des
parents et amis au pouvoir, entre en opposition a ce pouvoir.
Il m'importait de mettre en évidence, a travers les questions
aManuel, comment cette petite élite intellectuelle se trouvait
coincée entre différentes formes de pouvoir et d'influences,
autant d'aspects que la personne de Roberto Araujo incarnait
d’'une maniére assez particuliére.

Historia de una trama associe une narration tres sophistiquée
et une attitude assez décontractée, jouant avec 'amateurisme,
quant ala mise en scéne et a la réalisation. Quels ont été vos
partis pris de forme ? Quel ton cherchiez-vous a obtenir ?

Je voulais que cette idée de performer le document, le texte
qui raconte I'histoire de I'agent Ramirez, soit plus importante
que la mise en scéne classique d’une fiction. Je voulais que
passé et présent se rencontrent et entrent en résonance :
on voit et on écoute une narratrice lire un texte du passé,
qui décrit une action faite au présent, montrée directement
par la caméra, sans décor et sans raccord.

Dans quelles conditions avez-vous produit ce film ? On devine
une économie limitée, qui a sans doute contribué a donner
au film sa légéreté et sa vivacité.

Oui, jai tourné le film avec une bourse de 3000 euros du
Ministére de la Culture de Colombie. Je ne suis pas cinéaste,
donc ma maniére de comprendre I'image en mouvement est
trés différente en termes de conceptualisation et production.
Mon travail audiovisuel sintéresse plus a comment enregistrer
en video une performance qu'al'idée de mise en scéne issue
du cinéma. Il était important pour moi de ne pas consacrer
mon temps aux aspects techniques, mais a la maniére dont
la performance pouvait apparaitre en scene. Ce qui devient
difficile si je travaille avec une grosse équipe, des lumiéres et
autres artifices. Car je suis aussi a l'intérieur de la performance,
donc je dois pouvoir diriger et performer a la fois. C'est
pourquoi jai travaillé avec une équipe de cing personnes :
David et Andrés qui faisaient I'image et le son direct, ma mére,
Sofia, qui faisait le script et la production exécutive, Alejandro
un ami et artiste performeur qui incarne I'agent Ramirez, et
moi. On a tourné tres vite, sans demander d’autorisation pour
filmer al'université, dans la rue ou dans le batiment ou habite
Manuel Hernandez.

Propos recueillis par Cyril Neyrat



que j’ai
trouvees
Francis Brou

« J'ai 50 ans, 0 enfants et 23 films ». Quel était votre projet
pour ce film anniversaire, un portrait de Francis Brou a un
moment clé de sa vie et de son ceuvre ?

Dans mes films, il s'agit de mettre en scéne un quotidien, de
faire mon autoportrait mais un autoportrait sans me montrer,
tout en restant dans I'ombre, sans me réduire a une image
ou a une parole, tout en gardant une part de mystére. Que
féte ce film anniversaire ? Laboutissement de quelque
chose ? Me suis-je enfin réalisé ? Faut-il avoir honte de parler
de ses vieux projets ? Il semblerait que 'attente de quelque
chose persiste ! Quoi ? J'attendrai cette chose jusqu'au bout
sans vous dire de quoi il s'agit. Autoportrait et portrait a la
fois, il s'agit aussi bien de parler de soi que des autres :
de montrer ’homme seul, coupé du monde, déconnecté
de son entourage, du milieu social, de sa famille ;
d’établir un contact entre soi et les autres par film
interposé, une rencontre a distance, un contact en différé ;
d'exprimer un inconscient.

Vous utilisez différentes techniques d’animation (stop-motion,
dessins) dans Des images que jai trouvées mais aussi des
prises de vues réelles. Comment avez-vous congu le film ?

J'alimente régulierement (quotidiennement) une banque de
dessins, de phrases, de sons, d’'instruments, d'objets ou de
jouets (préts a étre animés)... Cette banque d’images peut
étre complétée par des images prises dans mon quartier si
le projet inclut des images faites a I'extérieur. Puis je travaille
au déroulement de ce matériel. Tout ce matériel doit étre
intégré sur le méme support et se dérouler selon une certaine
musique, un certain rythme qui rappelle le défilement d’une
bobine de cinéma, d'une bande magnétique, des pages d’'un
livre, des plages d’un disque vinyle... jusqu’a épuisement du
réservoir.

Vous filmez des acteurs peu communs : un ver de terre, des
grillons... Comment avez-vous réalisé ce casting ?

A la Ferme tropicale, qui propose a la vente de la nourriture
vivante. Cette nourriture vivante est destinée aux locataires
des vivariums (grenouilles, salamandres, caméléons...). Les
acteurs retrouvent leur liberté aprés le tournage : en été,
dans un parc et en hiver, dans les stations de métro ou ils
se sont acclimatés tel quon peut le lire a la station
Montparnasse. Je pense un peu mes films comme des livres
filmés, des films a lire, dont les phrases sont animées par
des grillons tournant les pages ou les mots. A ce sujet, le
spectateur/lecteur peut étre amené a tourner le visage pour
parvenir a lire le mot tant6t positionné de travers, tantot
positionné a l'envers.

La parole joue un réle fondamental durant tout le film, mais
semble soudain dépassée quand la musique intervient avec
Beethoven. Pourquoi Beethoven, qui semble en décalage
avec I'ancrage médiéval du reste du film ?

Il fallait choisir un morceau que lui et ses amies pourraient
jouer en nayant pas trop de temps pour répéter avant le
tournage, et d’un musicien qu’il pourrait évoquer. Il a choisi
ce morceau une semaine avant le tournage de la scéne, et
a parlé de la transition du classicisme vers le romantisme
sans savoir que jallais donner le titre de « classicisme » au
film.

Dans I'imaginaire développé dans Des images que jai trouvees,
une inquiétante étrangeté cdtoie un humour pince-sans-rire.
Comment avez-vous envisagé ce melange des genres ?

Comment passer de I'angoisse a la joie et de lI'inquiétude a
la bonne humeur ? Quand je suis triste/déprimé, je suis grave
et quand je suis gai/motivé, je suis plutét d’humeur partante.
Dans les films, cest comme dans la vie, je passe brusquement
d’'un état a l'autre. J’ai en moi cette légéreté (ce manque de
sérieux) qui me fait passer de la gravité a la légéreté, de la
panique a l'ennui, d’'une envie de presque mourir a une envie
folle de vivre ! A se demander si je suis sincére | Mon
encéphalogramme est en dents de scie.
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Calembours, allitérations et sentences sibyllines : un vrai plaisir
de jouer avec les mots anime également ce film. Comment
avez-vous procedeé au niveau de l'écriture ?

Je recueille des phrases dans des carnets. Ce sont les paroles
d’un petit homme, c'est-a-dire d'un homme qui voudrait se
surpasser et qui dit des choses plus grosses que lui. Ce sont
les paroles d'un grand réveur exprimant ses réves les plus
fous ou les plus sages. Ce sont des paroles enfantines lachées
au hasard, des paroles d’hommes désinhibés et imbibés,
des legons de vie, pleines de folie, des paroles ne pouvant
plus se contenir et sortant de la bouche sans honte ni
peur du ridicule parce qu’il faut bien que ¢a sorte, que ¢a
se libére ! Certaines paroles sont entendues sur I'image d’'un
magnétophone a bande. Lidée d’'un magnétophone a
bande provient de la série Mission impossible. Cette série
m'a marqué enfant. J'y vois I'idée d'un message secret, d'une
communication en différé, une sorte de bouteille a la mer
quon adresse a l'autre, une sorte de SOS. En ce qui me
concerne, un film est une bouteille a la mer.

Des images que jai trouveées ne suit pas une narration classique
mais est chapitré en plusieurs comptines. Pourquoi avoir
adopté cette structure musicale ?

Il ne sagit pas de la structure d'un film narratif classique
(début, milieu, fin), mais plutét de la structure d’un
journal filmé ; cest-a-dire d’'une structure qui déroule un
rythme, le rythme des jours qui se suivent (1+1+1...), le
rythme des gestes qui se répetent. Ce qui est une fagon de
battre la mesure des jours qui se suivent ou de la musique
qui pulse et varie autour d'un méme théme. Je pose donc
un rythme, une musique, une mesure qui agit comme le
tuteur sur lequel les plantes peuvent s'accrocher, se maintenir
et au mieux grimper. Sans cela, il me semble que les plans
pourraient ne plus tenir au film, dégringoler comme les
plantes des murs ou les mots des pages ou les rendez-vous
des agendas. Il faut juste se donner le temps de rentrer dans
le rythme pour le ressentir.

Le tournage en plans fixes semble correspondre a une
économie d'ensemble. Pourquoi ce parti pris ?

Mes derniers films s'attardent sur la vie en intérieur, sur des
scenes domestiques, comme un tableau figurant une femme
au foyer ou un homme d’intérieur ou une nature morte. Je
vois plus de fixité a l'intérieur qua I'extérieur ! A l'intérieur,
les mouvements sapparentent a un doux crépitement, au
fourmillement de quelque chose qui s'agite tout en restant
fixe. Dans mon cas, un film d’intérieur ou de studio est un
film d'introversion.

Vous réalisez depuis longtemps vos films dans votre « coin »,
en autoproduction. C'est un choix, garant de liberté ? Ou
souhaiteriez-vous les produire autrement par la suite ?

Oui, je souhaiterais les produire autrement mais les choses
ne sont pas si simples ! A mes débuts, j'ai démarché quelques
productions au hasard. Cela n'a rien donné. Je dois, peut-
étre, y étre pour quelque chose. Je ne travaille pas dans
mon coin par choix mais je fais a ma fagon, a mon rythme.

Propos recueillis par Olivier Pierre
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One seq, 10 seas starts from a series of shots
of the sea, filmed from 2014 to 2018. Could
you explain how the initial material was
brought together?

This film actually originated from the
accumulation of footage | shot for four
years with a mini DV camera that | found
at my father’s place. The camera has a
powerful digital zoom which gives a grainy
image creating very specific shapes, which
sometimes completely change the filmed
subjects / objects. Then | started filming
Beirut and other cities during my journeys,
experimenting ways of using the camera
by stretching its technical limits. The sea
was not the only thing | was recording, but
it was one of the most recurring images.
There is something | find fascinating in
images of the sea, the movement of water
reminds me of moving pictures in film. | was
under the impression that this small camera
pushed to its limits managed to reveal that.
Therefore the initial approach was to collect
this footage of the sea, | did not specifically
intend to turn it into a film.

We follow the discussion between three
women, each named by an initial, including
someone called N., that we would be
tempted to consider as your stand-in. How
did this exchange come about?

The exchange between the two characters
N. and C. arose from notes taken by Carine
Doumit (co-writer and editor of the film)
during the first editing sessions. We decided
to temporarily superimpose these notes on
the images of the corresponding tapes, it
was a way of structuring the existing
material and indexing it. Thus we started
reworking the texts directly on the editing
software, getting inspiration from the very
images so as to develop the exchanges and
their layout / image composition. The
characters of N. and C. were gradually
driven towards ‘fiction) their story guided
the eyes of the viewer through sequences.
The exchange became tightly linked to the
pictures, the sounds and the very structure
of the film.

This exchange is only accessible in writing.
Can you explain why?

By writing the notes on the various shots,
a new way of navigating the images and
sounds emerged: the viewer was not just
led to see and listen, but also read, he was
invited to become a reader. As a result for
us, it was crucial the text should appear in
a written and not oral form. We like to think
of it as a ‘film-text’ in which the pictures
literally appear in between the lines, in a
see-through manner. We do not always
grasp what is written, it depends on
everyone’s reading speed, but it does not
matter, it leads to various approaches of
the film.

One of the women is a sound recordist. How
did you conceive this link with sounds? How
was it implemented?

Our friend Tatiana, a sound recordist, offered
us a small sound bank of water and sea that
she had recorded for film shoots. | asked
her to tell me about the stories of these
recordings and the first text resulted from
that. The fictitious stories by T. appear
during long black screens which trigger

another reading pace, as a way for the
reader / viewer to take the time to read
and listen without pictures. The text here
somehow becomes an image. These stories
give also a sound dimension to the notion
of ‘apparition’. An ‘apparition’ can happen
in front of an image, a sound or even when
both meet. That was a lot of work for
Shakeeb Abu Hamdan who designed
the soundtrack as well as the sound mix,
to give sound to this phenomenon. For
instance, when silence suddenly occurs
after a continuous wave sound, our ear
continues to imagine the sound of the
waves... it kind of ‘appears'...

How did you conceive the editing of the
material?

Carine and | started to set the images as
per the chronology of their shooting and
to superimpose the texts, which helped us
classify the various types of pictures and
sounds. The editing happened very
organically, going back and forth between
the two of us... and we got carried away by
the material itself: the textures, colours,

One Sea,

10 Seas
Nour Ouayda
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values of white or black, the sound levels,
the ‘clean’ recordings or not... all these
elements guided the pace of the editing
and the writing. With Shakeeb, we also
worked a lot on the image, sound, text
synchronisation: i.e. when do we hear what
we see, when does the text refer to what
we see or hear. The entire film is built based
on these relations, woven around
synchronization and desynchronization

points between these three layers.

From sea to pixels, and the disappearance
of images, N. speaks of ‘apparition'.

From 2014 to 2018, | flmed the sea on a
regular basis (I still do it actually). It appeared
in different states, and it was magical for
me that my camera could record, reinforce
or even trigger this multiplicity. These ‘cases
of magical spontaneity’ as Michaux would
call it, that is what | decided to call
‘apparitions’ in English. It is a phenomenon
which, in my opinion, is tightly linked to the
filming process, our perception of time/
movement. This film is an invitation to go
seek these moments, to help our eyes and
ears discover these gaps in which the sea
is completely turned into pixels, into light,
into black or orange liquid. Finally, | hope
that each and every one can find their own
‘apparitions, the text is just a guide for those
we perceived ourselves.

What about this final escape towards another
geography?

The sea in Beirut is not the only one that |
filmed. Following the logic of listing the
tapes throughout the film, it seemed
important to us to mention the other seas
filmed. This geographical escape can also
be found with the sound recordings by T.
This multiplicity that is also echoed in the
title of the film is reminiscent of a quote by
Francois Bon that is in the film: “Throughout
our life then, after, and wherever we are,
we seek the sea as if it were one single sea
- in Leningrad or Mumbai, in Tokyo or
Rockaway, if it is there, we walk towards it.”
This movement of going toward the sea
wherever we are, this physical gesture,
moves me a lot.
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Le film Rétrospective est, comme vous l'affirmez en ouverture,
la vingtieme piece de votre travail de chorégraphe. En 2004,
déja, la piece Veéronique Doisneau se présentait comme un
documentaire théatral. Au-dela de sa fonction de captation,
Cest bien le cinéma et ses puissances propres que vous
convoquez en tant que chorégraphe. Quelle importance Iui
accordez-vous, quel place tient-il dans votre travail, dans
votre recherche ?

C’est compliqué. Jai été cinéphile jusqu’a I'age de 25 ans,
puis je me suis rendu compte que le cinéma ne m'intéressait
plus, je ne supportais plus ces histoires de « je-t'aime-moi-
non-plus ». Tout me semblait bien trop formaté par rapport
ace qu'il se passait en danse, dans le théatre expérimental,
la performance ou en arts visuels. Cependant si je dansais
a Téhéran je faisais inviter Abbas Kiarostami, a Taipeh Tsai
Ming Liang, a Bangkok Apichatpong Weerasethakul, on
allait diner ensemble aprés le spectacle. Disons que j'ai
continué a m'intéresser a une dizaine tout au plus de
cinéastes vivant.e.s. Aujourd’hui, ¢ga me fait trés plaisir
qu’Alain Guiraudie vienne voir mes spectacles et d’en parler
avec lui apreés.

Mais le cinéma, I'enregistrement filmique, c'est surtout
I'ennemi juré de l'acte performatif, qui se définit par le « hic
et nunc », le « ici et maintenant ». Le théatre ou la danse se
rejouent chaque soir difféeremment et cest la leur puissance,
ils sont présents, vivants, ce qui nest pas le cas de I'image
qui a enregistré quelque chose de passé quon ne pourra
plus modifier. Durant des années , méme si j’archivais tous
mes spectacles en vidéo, je les gardais secrets. En aucun
cas ils ne devaient étre visibles. Et puis en 2004 jai fait la
piéce Véronique Doisneau a I'Opéra de Paris, dans laquelle
la danseuse du corps de ballet, Véronique Doisneau racontait
sa vie au sein de cette institution. Comme Valérie Doisneau
était proche de la retraite (42 ans), on savait quelle ne pourrait
plus continuer a danser la piece. Aussi I'idée est venue de
faire un film de la piéce.

Le tournage, trés rapide, sest bien passé, puis jai hai le
montage car en voyant les rushes je voulais reprendre des
choses, faire différemment, que la danseuse fasse ceci ou
cela d’'une autre maniere, etc... J'ai compris que l'enre-
gistrement filmique d’'un spectacle était en fait sa propre
tombe. C'était assez paradoxal, on filmait le spectacle pour
en garder la trace et je ressentais le contraire, sa finitude.
Six mois plus tard a eu lieu la premiére du film au Centre
Pompidou et jétais prostré au dernier rang de la salle, dans
un état d’abattement affreux. Le film commence et je
retrouve des sensations comparables a celles ressenties
lors des représentations a I'Opéra, et je dirais méme que
I'expérience est encore plus riche dans le sens ou grace
aux gros plans Véronique Doisneau est bien plus présente
dans le film que sur I'immense scéne de I'Opéra Garnier.
Je suis extrémement surpris et ravi par le film. Et depuis
cette soirée-1a, marelation a I'image filmée a complétement
changé : je filme toutes mes piéces réussies et si a son
tour le film est réussi, cest avec un grand plaisir que je le
montre.

Tous vos spectacles ont fait 'objet de captations vidéo,
selon des partis pris formels que manifeste Rétrospective :
plan large ou serré, fixe ou en mouvement. Pouvez-vous
parler de ce travail de captation ? Comment le concevez-
vous, quelles intentions guident les choix formels ?

Pour les captations, je travaille le plus simplement possible.
Mes piéces sont tres simples, souvent minimalistes, donc
j'essaie de les filmer suivant les mémes principes, qui
varient cependant selon chacune d’entre elles. Par exemple
pour Jérome Bel (1994), jai eu I'idée d’un plan séquence
de la durée de la piece, 55 minutes. Avec cette opération
je soumettais le médium cinématographique a celui du
théatre : le plan séquence représentait le regard d’un.e
specta.teur.trice durant la représentation. Pour le spectacle
Disabled Theater (2012), les plans sont plus chaotiques,
a I'image de la grande activité qui régne sur la scéne
occupée par les acteurs et actrices en situation de
handicap mental.

Rétrospective

Jérome Bel
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Vous présentez ce film comme répondant a un besoin
personnel de faire retour, de faire le point sur vingt-cing ans
de travail. Selon quels criteres avez-vous opére le choix des
vingt danses qui composent le film ? Que cherchiez-vous a
percevoir, révéler ou montrer ?

Lidée était de jeter un regard rétrospectif sur mon travail
de chorégraphe. Et le seul moyen pour moi était de me
plonger dans les archives de la compagnie. Je voulais
faire une rétrospective comme on en voit dans les musées
pour les peintres : des tableaux disposés les uns a la
suite des autres dans un ordre chronologique. J'ai donc
décidé de sélectionner les scénes les plus éloquentes de
ce corpus constitué de mes vingt spectacles. Ce qui est
amusant cest que pour certains spectacles il y a eu plusieurs
captations, avec pour certains une différence de vingt ans.
Bien sar la captation la plus récente est de bien meilleure
qualité que celle faite vingt ans auparavant, et pourtant
j'ai décidé de choisir a chaque fois les enregistrements
les plus anciens, comme ¢s'ils étaient plus authentiques.
Au fur et a mesure du film, on sent les améliorations techno-
logiques sur une période d’'environ vingt-cing ans, du Hi-8
a la 4K. Cela me plaisait aussi de montrer des images
vraiment merdiques. Au moins cela ne ressemblerait pas
a un film publicitaire !

J’ai fait un choix des danses et trés vite je me suis apergu
que cette rétrospective ne serait pas objective du tout. En
fait j'ai choisi ce qui aujourd’hui m'intéresse dans mon
travail passé. Je ne pouvais absolument pas faire 'économie
de mes questions artistiques présentes. Et en fait on pourrait
dire que c'est une contre-rétrospective, dans le sens ou
le choix des scénes, des danses, sest fait non pas en allant
du plus ancien vers le plus récent, comme il serait d'usage,
mais du présent vers le passé. Comme si I'enjeu de ce
travail était d’essayer de comprendre mon présent a partir
du passé. Ce qui a donné quelque chose de trés différent
de ce que javais imaginé au début. J'ai fait résonner le
passé a partir du présent.

La joie, le plaisir partagé et communicatif de la danse sont
au ceceur de Retrospective. Une de vos piéces de 2017 avait
pour titre Un spectacle en moins — on pense au Un Hamlet
de moins de Carmelo Bene, qui voulait 6ter de scene
le spectacle attendu au lieu de I'y mettre. Entertainment
assumeé contre critique du spectaculaire, comment
Sarticulent ces deux dimensions dans votre recherche
chorégraphique ?

Effectivement ce sont les pdles entre lesquels sorganise
mon travail. D’'un c6té, il y a une critique constante et
virulente du spectaculaire et de l'autre la fascination que
j'ai pour la danse et le théatre. Lénergie et le sens de mon
travail résultent sans doute de cette tension qui est pour
I'instant irréductible. Ce sont des questions telles que :
comment faire du spectacle sans qu'il soit aliénant pour
les spectateurs et les spectatrices ? Comment, dans cette
société du spectacle, continuer a faire du spectacle ?
Comment penser joyeusement ?

Votre travail na eu de cesse d'élargir le champ des personnes
conviées sur scéne, en un refus de la hiérarchie des
compétences. Danseurs professionnels ou simples amateurs,
qu'est-ce qui vous guide lors du casting de vos pieces ?
Quelles « qualités » recherchez-vous chez les danseurs ou
acteurs de vos chorégraphies ?

Difficile de répondre. Disons que jessaie de ne pas choisir les
personnes. Je pars du principe que tout le monde peut
participer & mes spectacles, et si ils/elles ne le peuvent pas
clest que mon spectacle nest pas juste. Historiquement la
danse savante a standardisé les corps. Le ballet bien sir, ¢ca
tout le monde le sait, mais je pense que la danse contemporaine
aujourd’hui est aussi devenue un académisme. Elle formate
les corps (et les esprits) autant que le ballet autrefois. Or le
projet moderne de la danse (Isadora Duncan, Trisha Brown,
Pina Bausch... ) était un projet d'émancipation des corps (et
des esprits) et une des maniéres de le faire est de représenter
non pas un seul corps, jeune, beau et puissant, mais aussi
tous les autres qui peuplent ’lhumanité, les vieux , les moches,
les vulnérables, les faibles, les timides, et méme ceux qui

dansent mal ! vare .
Propos recueillis par Cyril Neyrat

At the beginning of the film, you say you met
Patricia Guerreiro twenty years ago, for the
making of a film where you both made your
debut in the cinema world. Can you tell us
more about this meeting that seems to have
a fundamental role in the genesis of the film?
And why did you decide today to carry out
this project with Patricia?

We met each other on a feature film called
Who are you? from a Portuguese director,
Jodo Botelho, whom we both admire, and
at that time we understood there was
something about our lives that was
somehow parallel. We both shared a strange
similar route in our lives and, most
important, we had this kind of way of seeing
the world that we recognized in each other,
but we remained silent. Time passed, and
five years ago we met again on a casting
for Marilia Rocha’s film, and after that
session we went out and talked: we broke
our silence, now more mature to assume
what we kept inside. We both had in our
late teenage years a disorder concerning
our bodies (that the doctors call anorexia)
that deeply influenced the way we saw and
see the world. From that moment on, it was
clear | had to film this but | didn’t know yet
how to do it. So | started researching and
approaching for what the form of the film
might be. Patricia and | started to exchange
ideas, | started to talk about a film with many
characters, one of whom was her. | also
wanted to be with people that were interned
at the hospital (this psychological disorder
leads now and then to an internment), so
| asked for an authorization to film there.

It took me five months and, when | was finally
allowed to enter to shoot (the condition was
to go alone and do the camera and sound
by myself), there was this coincidence | was
not expecting: Patricia was interned there.
So everything made sense. | filmed six
characters in the hospital, but somehow
Patricia was always the main character. With
the others it was more like a traditional
interview documentary and somehow | felt
intrusive. So the next step was to be with
Patricia outside the hospital, going to the
countryside and film this character in her
life, finding a point of view distant from the
clinic world.

In the prologue it is explained that it is a film
neither about you, nor about Patricia, but
about a character you create together. How
did you come to this idea? And how did you
work together to build this character?

At some point in the process, after under-
standing | only wanted to film her, we both
started to think about what could be the
form of the film. It was not clear at the
beginning, so we decided to make a pact:
she would embody a character that we
could both construct, based on both of our
lives. For me and for her this was a turning
point since from then on we could take some
distance from what we would call a
documentary and start a kind of fiction - it
made things much easier and created a
distance to the subject we wanted to treat.
So we created Marta, this character that’s
not Patricia, and that’s not me, but someone
fictional. Also, as | wanted to talk about
anorexia without naming it (without saying
that word), the “fiction” helped us to put this
disorder in a place anyone could (somehow
and at some point) identify.

In short, everyone has their little disorder,
we don’t have to name it, we just have to
deal with each other, with all the little
disorders of reality.

A doubling and a fragmentation of the
character is constantly created by the
editing, image composition and sound
editing. Why did you opt for this ambiguous
and abstract treatment ?

As the subject, the film has this “disorder”,
constant interruption of reality, constant
awareness, constant patches. | feel this
disease is all about trying to be perfectionist
and always failing on that projection. Aiming
for glamour but never reaching it. So the
film has taken this shape, a fragmented
one, a non-linear sound mixing, etc.

Patricia defines the control mania on her
body «as if | am always acting», comparing
it to the control the actor exercises to
represent the character. Can you comment
on this and how did you come up to this
consideration ? Did you conceive it from
the very beginning?

In fact, | think the disorder has this
particular effect that is a constant
consciousness of the self. And that may
be the condition of an actor too: to
represent something, construct something.
So Patricia has this double thing in her life:
she feels like always acting, always in a state
of awareness. But life is more unpredictable,
there is no screenplay... That’s the major
conflict.

PREMIERE MONDIALE
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Raposa

Leonor Noivo

In the presence of the director,
the actress Patricia Guerreiro
and the producer Jodao Matos

The materiality of the image is an important
element in the film, shot in 16mm, which gives
an impression of softness and apparent
warmth. What motivated your choice to
shoot in this format ? And how did you work
with the materiality of the image?

When | decided to give up the shooting in
the hospital (in video), my instinct was to
go to the countryside and film with her, as
if we were doing a movie. Also Patricia shot
her first films on film (35mm and 16mm),
and there was something about our pact
that was: this is a film about something we
have in common. That is: our age, our
disease, our vision of the world, our political
views, etc. So filming in 16mm was part of
the pact. And, of course, the printed image
(and the organic end of reels, for example)
gives us the perfect texture for the subject.

“‘Raposa’ is mentioned by Patricia as the
only thing she can grab at when something
becomes out of control. At the same time,
in the film Patricia wears only red clothes,
the same color as her nail polish and hair,
which reminds the fox’s fur. How to interpret
this? Who is Raposa?

“Raposa’ is the portuguese word for “fox”.
And the fox is fugitive, (cunning and slender,
good at camouflage)... At the same time,
since we didn’'t want to name anorexia, it
was clear for us that, at some point, we
should have some kind of metaphor. We
created “fox” also because it made sense:
she has this red hair and we created a red
wardrobe (that’s fiction), etc. So we found
“fox” as a metaphor for all this kind of living.

Interviewed by Marco Cipollini
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JURY GNCR

Propos recueillis par Cyril Neyrat

Paul-Serge Miara

Delphine Camolli

Pouvez-vous décrire votre salle, ses partis pris de programmation
et son public ?

J'ai longtemps été directeur au cinéma Cratére, a Toulouse.
Désormais, je participe a la programmation du cinéma Jaureés, a
Argelés-sur-Mer, en tant que membre bénévole d’'une association
dont je suis le cofondateur, Cinémaginaire. C’est une salle dans
une petite ville des Pyrénées Orientales. J'y fais des propositions
de programmation de films de recherche, que nous tentons
d’accompagner une fois par mois environ. La salle est adhérente
au GNCR, et participe aussi a la reprise de la Quinzaine des
Réalisateurs, en septembre, ou quatre ou cing films sont
programmés. Chaque année au mois de mai, nous organisons
aussi les rencontres Cinémaginaire, qui durent six jours, durant
lesquelles une trentaine de films sont projetés. Le theme est donné
par le titre d’un film (par exemple, LHumanité, ou Vivre I'Utopige).

Quels enjeux, aujourd’hui, quels combats pour le Groupement
National des Cinémas de recherche ?

J'ai participé au GNCR quand jétais directeur du Cratére, la salle
a été membre du GNCR pendant une dizaine d’années. Les salles
doivent naviguer entre I'exigence et les contraintes de I'exploitation.
Celles qui font ce travail de recherche ont donc une identité trés
singuliére : il s'agit de défendre un cinéma qui n'est pas seulement
narratif et fictionnel, y compris sous son versant art et essai, un
certain type d’expérimentation formelle. J’ai moi-méme fait
une thése sur le cinéma de Guy Debord, Guy Debord, de son
cinéma en son art et en son temps, publiée chez Vrin. Il ne
sagissait pas de faire une carriére universitaire mais d'accompagner
ce cinéma qui est un vrai cinéma de recherche. C'est une forme,
I'expression d’un auteur qui partage par la médiation du cinéma
son rapport au monde.

Qu'attendez-vous de votre expérience de jury au FIDMarseille ?

J'ai découvert le FIDMarseille il y a dix ans environ, déja en tant
que membre du jury GNCR, et j'y suis depuis revenu presque tous
les ans. Le FID accueille tout ce qui me concerne, ce cinéma de
I'essai, ou au croisement de l'essai et des arts plastiques. Cest
toujours passionnant, et j'y fais des expériences formidables.
Quant au jury GNCR, il sagit de désigner une ceuvre, dans le cadre
des exigences de programmation évoquées, qui puisse étre
accueillie par ces salles qui tentent a leur maniére de faire
vivre ce cinéma. C'est le prolongement du travail de programmation,
que je trouve admirable. C'est le festival le plus singulier de France.

Prix Renaud Victor
Le FID aux Baumettes
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Quelle a été I'évolution récente de votre salle et de votre pratique
dexploitant ?

Situé en pleine ruralité dans une commune de 3000 habitants,
le cinéma municipal qui est le mien ne bénéficie pas pour sa
défense de I'adhésion automatique des élus. Dans le contexte
économique actuel, il faut au programmateur beaucoup d'opiniatreté
pour faire comprendre que la culture ne doit pas étre la premiere
victime de la baisse des dotations.

La concurrence entre les salles de cinéma et les plateformes de
diffusion internet occupe les esprits. Quel est votre sentiment a
cet égard ? Cette concurrence influe-t-elle sur votre travail
d'exploitant ?

Face a I'émergence des plateformes, des spectateurs négligent
les salles, méme chez les cinéphiles. Comment lutter contre cette
concurrence sinon en proposant la dimension humaine que peuvent
apporter les ciné-débats et autres manifestations créant du lien
social ? Un travail d’éducation a I'image est de toutes fagons
nécessaire chez les jeunes si 'on ne veut pas voir les salles qu'ils
sont amenées a fréquenter devenir essentiellement un commerce
de confiseries.

En tant quexploitant de salle, quel usage avez-vous des festivals
de cinéma ?

Un nouveau cinéma, fruit d’'une nouvelle dynamique artistique,
propre a réinventer un attrait pour les salles, devrait aujourd’hui
constituer l'option obligatoire d’un festival. Bravo au FIDMarseille
de poursuivre sur cette voie.

Quels enjeux majeurs, aujourd’hui, pour un groupement régional
comme Cinémas du sud ? Pouvez-vous présenter Tilt, son action ?

Cinémas du sud & Tilt ne font qu'un aujourd’hui, puisque nous
avons fusionné il y a un an, quasiment jour pour jour. Nous
partageons la vocation de diffuser, de transmettre le golt de la
cinéphilie, la curiosité envers les films du passé, les films du monde
entier, les écritures cinématographiques diverses, y compris les
plus expérimentales. Lenjeu majeur aujourd’hui, comme I'a évoqué
Bertrand Bonello lors de la soirée d’'ouverture, c’est de continuer
a susciter le désir de sortir de chez soi pour I'expérience de la
séance publique de cinéma, dans des conditions de réception
respectueuses des ceuvres et des cinéastes qui les ont congues.
C’est aussi I'enjeu des rencontres, des débats, de l'ouverture au
monde et du plaisir que le cinéma peut représenter. Nous travaillons
le cinéma de multiples manieres : en salle, en plein air, dans le
cadre scolaire et hors temps scolaire. Pour nous, tous les moyens
sont bons pour transmettre le plaisir de partager des films et en
parler, argumenter, en un mot réfléchir, a tous les sens du terme...

Quattendez-vous aujourd’hui des festivals de cinéma, et plus
particulierement du FID ?

Les festivals sont des moments trés importants car ils ont la vertu

de concentrer sur un temps court de nombreuses personnes
venues du monde entier, qui partagent la méme passion du cinéma,
des envies folles et aussi souvent des difficultés a surmonter. Ce
sont des moments d'échanges intenses, ou I'on se nourrit des
films et des discussions qui les accompagnent. Ce sont des lieux
de repérage, de mise en lumiére et d'émergence de cinéastes. Ce
sont aussi des lieux de confrontation entre le public et les
professionnels. On y prend souvent la température du cinéma
mais aussi du monde comme il va. J'aime étre surprise par des
films et des cinéastes dont je ne sais rien avant de les voir. La
programmation du FID est particulierement riche pour ¢a, cest
un festival qui encourage le « cinéma des marges ». C’est une
expression que jai entendue aujourd’hui dans le film de Callisto
Mc Nulty sur Delphine Seyrig et Carole Roussopoulos. Nous avons
tous besoin de ces espaces de liberté.
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